拉萨：坐拥西藏之城

拉萨河畔的那座王城，历经1400多年风雨，承受着来自不同时代的文化堆积。以它为核心的3万多平方公里山水间，集纳了西藏4000年历史烟云。本文作者多年旅居拉萨，他将带我们去经历拉萨古城的现代化巨变。并经由他的带领，我们把拉萨市域走遍。

2002年冬天的一个早晨，当太阳从拉萨城的东南方向升起来时，金色的光芒恰好照在布达拉宫身上。摄影师站在今天药王山观景台所在的位置，拍摄了这张照片。那天是个宗教日，藏民们的煨桑之烟氤氲着升起，给金色的布达拉宫增添了更为吉祥神圣的意味。如今，大理石质的观景台不再有煨桑的身影，这样的景象便再也见不到了。

我永远忘不了第一次见到布达拉宫的感受。长途汽车沿着笔直的街道和整齐的绿化树驶进了拉萨，那是2002年，拉萨还没有现在这么大，现代城市的一应部件倒是都有了，眼前全是混凝土楼房。我打车去布达拉宫，汽车转了个弯，司机说：“到了。”我一时没有看见心目中的那座宏伟宫殿，司机见我表情疑惑，手指着说：“在这里！”

在接近黄昏的斜阳下，路边山坡上果然有一系列形似摞起来的火柴盒般的红白建筑。我有点吃惊：难道这就是布达拉宫？我又有些沮丧：完全不似我心中那样恢宏，反而灰头土脸的，没有一点王室气象。

2014年9月，摄影师飞上蓝天，给阳光下的圣城拍摄了这张照片。拉萨河谷以极大的包容力承受着这个不断扩大的城市和生活其中的人群。在灰色屋顶之上，我们隐约找到了那个神圣的至高点——布达拉宫。这个昔日山谷中的神殿，如今被淹没在钢筋水泥的丛林中，神性的光芒不再强烈，而是显得隐忍。摄影／田捷砚

拉萨，就是以这样的方式迎接了我。

“老拉萨”的至高点

布达拉宫实在是应该给外来人以强烈的视觉冲击才对。1936年，作为英国使团成员进入拉萨的查普曼·斯宾塞（Chapman.F.S）在他的《圣城拉萨》（The Holy City）中曾经描述过:“与世界上的其他建筑有所不同，布达拉宫既有纽约摩天大楼的神韵，也隐约与埃及建筑有某种联系……不仅布达拉宫的造型和色彩美得令人吃惊，而且它体积巨大，在布达拉宫南面低处的政府公园可以最好地欣赏到这种巍峨壮丽的美。”