江宏伟：精华背后是以牺牲千千万万的平庸为代价

　　李：现代关于艺术的定义比较多元，那么在这种语境下，你能否描绘一下当下艺术创作应该具备的心理状态?

　　江：我们那个时代没有现在这么多元，审美标准还是比较单一，基本还是在一种单一的样式上追求技法的熟练性。现在的人，辛辛苦苦以为造型能力变强了，技术熟练了，人家却认为你过时了，新的产品出现了，价值观念改变了。所以现在学生的精神压力比较大，看似活跃在一种多元的艺术状态中，其实反面就是茫然。那么这时他更需要的是鼓励，不是一个出人头地的方式，而是在一个纷扰的社会里能够关注一个艺术视角，使自己的精神得到慰藉，使之在进行艺术投入的时候至少可以忘掉一切功利的诱惑与烦恼。这并不是说你不可以有雄心，但是它的底线应该是你心灵的需要，你的心灵需要不是古代的，也不是别人的，你要找到适合你自己的心灵寓言，那才是你能够独立从事艺术的起点。

　　我认为艺术家是独立的，我认为假如他想继续画下去，他就要跟现在很多热门的套路相反。公众是朝秦暮楚的风情女子，她随时都会走开。最近很多人都在关注新工笔画，什么原因?在过去的二十年中间就不会有人来关注这个问题，现在大家发现这个新工笔既适合现代又保持了传统的作画方式，所以才会关注它。有很多个人的这种行为是建立在一个潜意识的时代体制上的，我讲的是潜意识，是不自觉的。这种时代的潮流有两种，一种是时代的典型符号，还有一种是在时代背后产生的一种创造。我觉得艺术史，它所关注的永远是两类人，一类是时代里的弄潮儿，一类是时代里的偏僻者。像石鲁、陈逸飞属于前者，后者如夏尔丹，他的作品就很平民化，少了以前的神性、文学性，这就是一种非常安详艺术意境。莫兰迪也是这样，一个人躲在房间里面，摆弄一些瓶瓶罐罐就进入美术史了。那这个标准是先有人物才有美术史，我认为历史是现象的总结，不能说是我是为了进入历史才来搞二次世界大战。

风休一色静

　　李：我读过你在一篇文章里谈到对传统的看法，多有惊人之语，在教学中你是怎样引导学生正确地对待传统的?

　　江：就像从生物学的角度看物质，一个叫细胞，一个叫晶体。细胞一直是处于活跃状态的，而这个晶体却是固定的。细胞有它的分裂、分化和成长，而晶体，基本上是稳定的。这就使我想到绘画教学里面的一个问题，我们常常归纳前辈画家的经验，一旦将之归纳以后，它就是一个恒定不变的东西，就是所谓的传统。而处于个体艺术家的成长过程却是独一无二的，每个人都有着自身的生命体验与成长轨迹，学习艺术的关键就是看你能否将个人体验与前辈经验吻合起来。

　　比如我们谈到传统的问题，中国画绕不过传统观，但是这个传统怎么解释?从我个人的经验来说，我认为对某些作品是不需要一开始就达到某个程度。这是什么意思呢?因为有很多东西的成立是有它特定的文化情境，历史上优秀的作品，最后被看到的都是它的精华，但是这个精华并不是孤立存在的，其背后是以牺牲千千万万的平庸为代价。所以，我们看古代作品的优点可以理解它的样式，理解它的表现手段，也可以把它理解成某种体悟。但是，它为什么会形成这样的体悟?这是离不开它的本质的，因为千千万万的人都在玩同一个花样的时候，其中绝大多数都是毫无意义的。

梅竹双雀

　　李：传统是历史的，艺术是当代的。

　　江：在中国历史上，统一的观念越弱，其思想的自由度就越大，像春秋战国、魏晋南北朝，还有民国都是如此。一旦国家完全统一以后，他在秩序和自由二者之间，肯定会选择秩序。传统的精华是经过历史选择的，有过昔日的辉煌，这个精华是不是属于我们这个时代的?我们这样做是否真的就能实现?谁都不会来讨论这个问题。

　　再说，讲传统的人未必一定懂得传统，很多人只是将偏爱当作传统。在我学画的这么多年间，传统就变过好几次，连环画时代认为传统的是陈老莲，《清明上河图》;讲求生活和艺术的时候就是石涛、董其昌;等到改革开放的时候就是米友仁、龚贤、金农，因为其图式感强;后来研究塞尚、研究后印象派的时候，又谈到了董其昌;而现在恰恰却是王原祁。所以我认为对待传统就像对待老祖宗，要尊重，但总有人一直拿着老祖宗来压你就不成了。我认为老祖宗的成立，是它本身的天真烂漫，而不是摆个嘴脸来教训你。直白地说，讨论一幅画不能看它有传统还是没传统，而是要看这幅画画得好还是不好。可是现实有时候又变成这样，你画好了，传统点的人就说因为有传统了才会好，你画得不好，他就说因为你没有传统，着实荒唐。

垂丝海棠

　　李：西方绘画似乎没有产生类似于中国的传统包袱?

　　江：在油画领域，并不要求你画得像米开朗基罗、拉斐尔才受尊重，因为它的母体国家也没有把传统视为教条，西方绘画发展是以艺术形式的不息流变与超越为目的。但是在中国画领域，往往不太在意你是否有创造性，是否感受到新的视觉方式，而是讲你有没有传统。今天，如果中国画还滞留在这个思维模式里，那么中国画就没有任何美感而言了。比方是搞文学，始终跟你谈《楚辞》，说你没有它的韵律等等，那你说你还有什么兴趣。因为任何艺术的产生不仅是为了形式产生的，它更是为了使用与时尚而产生的。如宋词，其实在当时就是歌词，配上曲调就能传唱的。所以我认为中国画里面，在不停的大谈传统的时候，很容易出现一些负面的问题，因为他所谈的传统，是要求今天的艺术也要符合古人法则，殊不知今人的视觉方式、视觉感受已经与古人有了天壤之别，同时今天的艺术场域的文化背景也是多元的。

　　有人跟我谈到以后的年轻人就不会来买中国画了，说他们不会喜欢中国画的，比如80、90后。我说，你讲错了，像石涛、文征明以后的拍卖纪录肯定是他们创造的，他们不会购买的是现在认为有传统的中国画。由此回到美术史上，一部美术史是转换角度、标准、技法、方式才能成为美术史的，一个观点的形成意味着这个观点要转换，如果一种绘画风格变得很泛滥，那这个它就走到了山穷水尽的地步。

　　李：可见，艺术永远是标举个人与时代气质的，所以经验与体验对于学生恐怕更为重要?