段炼：艺术气质

　　艺术有没有气质?什么是艺术的气质?我在此问的不是某个演艺明星在媒体灯光下的亮相术，而是说艺术作品的动人之处。那么，艺术作品是以什么来打动人的?这看似一个大而不当的问题，而且前人早有许多说法，可是，我看重的是每个看画者的个体经验。

　　当年看到法国印象派大师德加给他的女学生卡萨特画的像，《卡萨特在罗浮宫看画》，立刻就被迷住了。尽管那是在画册里看到的印刷复制品，但第一个念头居然是要临摹那幅画，以便挂在书房里每天欣赏。既然想临摹，就得琢磨一些问题，例如通过临摹我能从中学到什么?这一问不要紧，竟真成了一个问题。

　　印象派绘画多以阳光下色彩的跳跃和光影的斑驳而取胜，但德加这幅画描绘的是室内景，既无阳光，也谈不上影调，色彩更趋平缓。显然，通过临摹这幅画不可能学到前辈大师的用光用色之妙。然而，德加用笔的速度及其画面效果也称一绝，例如他画的那些芭蕾舞女，便以急促的笔触而画出了舞裙的薄而透明以及颤动的感觉。但是，德加笔下的卡萨特并没有跳舞，她步履平缓，正在罗浮宫专注地看画。显然，通过临摹也不可能学到德加的用笔之妙。

　　琢磨至此，我竟有点吃惊，不得不自问：我为什么要临摹这幅画、这幅画为什么打动我?没有找到答案，于是我放弃了，既不求答案，也不临摹。尽管如此，多年来一直不能释怀，直到看了这幅画的原作。

　　那一刻，站在德加的卡萨特画前，我难以移动脚步，我在内心中大喊大叫：我知道了，是气质，是画中卡萨特的优雅气质，是这幅画的古典气质(尽管这是一幅印象派绘画)，是德加的大师气质。这一切的一切，是画家赋予画中人、赋予这幅画的气质，这是艺术的气质。这气质不可能临摹，是学不来的，唯有悟，唯有日复一日的艺术修炼，唯有长年累月的观察、体验、思考、尝试，否则不可能有这样的气质。