笺纸收藏 纸短情长

　　张爱玲说，“旧上海的月亮，是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。”旧时的月色怕是无缘重逢，但红黄的湿晕大抵可以想象，又是千年同此月，遗憾倒是可减几分。只是，这朵云轩的信笺，无形中却陡增了一些美意，怕是不同于今日常见信纸吧。

安徽十竹斋笺纸产品样本

　　一“笺”字，表明了类属。民国和民国以前的文人，写信是用“笺”的。纸质精美、尺幅较小的纸才称作笺。尺幅不大，精美却真精美，纸质洁白、匀薄、细腻、柔滑，上印有诗词、书法、绘画、篆刻等不一而足，别有国画的韵味。若材质里再添些颜料，则是真的古色古香了。故而也有“彩笺”、“花笺”、“锦笺”、“鸾笺”、“银笺”、“笺牒”等美名。

北平荣宝斋诗笺谱

陈师曾绘花果笺

　　笺纸，一般每页八行。《后汉书》：“窦融玄孙章，与马融、崔瑗同好。融与章书，书唯一纸，纸八行。” 也俗称“红八行”，封套则以白绵或宣纸糊成长方形，名址皆由右至左竖写。这类笺纸、信封都已定型，市面都有出售;非同今日，全国信封统一形式，且由邮局监制出售，否则不予投递。

　　这笺纸，大抵随文人雅士间鱼雁往来、诗作唱和应运而生。古人看重自己的字，用纸颇为讲究。据称汉代蔡邕非纨素不肯下笔，北宋更有“择纸而书”之说。诗歌酬酢、鸿雁传书，精美的笺纸，既能抒情写志，又能悦人耳目，岂不锦上添花?

京都松古斋监制素花笺

落霞笺纸

　　于是便有了写信的信笺、写诗的诗笺、作画的画笺、写谜面的谜笺。有文人学者以自己斋号制个人专用笺纸，是私人笺;有时文人不代表自己，而以单位的名义出面，遂又有印以机关、团体等名称的公用笺。将彩印笺纸辑成图册，遂又有了“笺谱”。

　　可以说每一枚笺纸，堪称一幅微型的国画或是钟鼎彝器的拓片。或清新淡雅，或古朴凝重，使得人们在阅读诗词或书信的同时得到一种视觉上的美感，因此，备受文人雅士的喜爱。

　　如同精美脱胎于庸常，笺纸的蜕变之路亦是如此。自东汉蔡伦以树肤、麻头、敝布、鱼网以为纸后，在很长一段时间内，纸张的变化只停留在材质的更替上。直到南北朝，文风昌盛，古拙好雅，才出现了真正意义上的五色花笺。此后，笺纸跳脱出“质”的藩篱，开启了她“形”美的蜕变。

　　第一个让笺纸名声大噪的是唐代薛涛。钱梅溪《艺能编》载：“书笺花样多端，大约起于唐宋，所谓衍波笺，浣花笺，今皆不传。” 正是薛涛发明了浣花笺。这薛涛，天资聪颖，八岁能诗。成年后虽是欢乐场上的风月女，但凭其美貌与才华，与诸名流赋诗弹唱，不让须眉。当时很多文人雅士和名流才子，像白居易、牛僧孺、令狐楚、张籍、杜牧、刘禹锡等，都与薛涛有诗文酬唱之谊。

　　彼时唐诗辉煌夺目，承载这宗诗文的载体纸张——诗笺，名目繁多，五光十色。但薛涛究竟不是一般女子，对美苛刻，对诗笺的要求自然也挑剔。不但要求纸质细腻，还要有色彩、花纹。她遂在成都浣花溪百花潭畔办起造纸作坊，以浣花溪水、木芙蓉皮、芙蓉花汁制成深红色精美的小彩笺，这就是“薛涛笺”，也称“浣花笺”。薛涛用此笺，献酬名贤，裁书供吟，一时洛阳纸贵，文人墨客梦寐以求。李商隐《送崔珏往西川》中曾云“浣花笺纸桃花色，好好题诗咏玉钩。”

　　浣花溪畔留香笺，正是浣花笺开启了私人笺的序幕。许是薛涛笺还带着些许脂粉气，《天工开物》评价其“美在色”，或许男性文人还有更高的诉求?五代末后晋户部尚书姚顗的子侄们便是其一，他们研制出一种在笺纸上雕印山水花卉的砑光笺，让笺纸不仅有色的浸染，还有质的厚重。雕印用的是砑纸板，即在沉香木上刻山水林木，折枝花果，狮凤虫鱼，寿星八仙，钟鼎文……幅幅不同，纹镂奇细，称作“砑光小本”。而后以彩色纸料薄而劲韧者，覆在线刻的画版上，用木棍或石蜡在纸背上磨砑，雕版上的花纹则浮现于纸上。砑光的笺纸，可以说是雕版印刷花笺的前身。

　　但还是有这样的男性文人，在薛涛笺的色彩上愈加沉迷，比如宋代谢景初。他制出深红、粉红、杏红、明黄、深青、浅青、深绿、浅绿、铜绿、浅云等十色笺，人称“谢公笺”，也有称“鸾笺”和“蛮笺”的，比薛涛笺的芙蓉色就美艳许多。“十样蛮笺出益州，寄来新自浣花头”(韩浦《寄弟蜀笺》)说的便是此笺。