如何捕捉光色变化的“印象”|艺海拾真

莫奈《印象·日出》

　　19世纪法国大革命后，随着欧洲王室权威衰落，民众力量崛起，社会的主角从王公贵族变成了中产阶级市民。加上社会、经济和技术的发展，人们对绘画艺术的态度和要求发生了转变，不再喜欢宣杨“理想主义”的历史画和宗教画，也不喜欢墨守成规的传统画法(着色深暗、笔法细腻，被印象派画家戏称为“用酱油汤画的”)。

　　1867年，巴黎国际博览会展出了许多日本版画，令欧洲画家耳目一新。这时，以描写当代人现实生活为宗旨，捕捉大自然里光、色变化的印象主义绘画便脱颖而出，在此后的半个世纪里，各种现代的绘画流派如雨后春笋一般层出不穷，迎来了蔚为壮观的现代艺术潮流。

　　印象主义画派的崛起

　　早在19世纪初期已经有画家开始放弃“高、大、上”的传统绘画题材，把注意力集中到自己周围熟悉、鲜活的现实生活中来。其中，巴比松画家柯罗对阳光照耀下的树木草丛的色彩明暗观察得细致入微，法国画家布丹(E·Boudin)把天空里云彩的变化画得多姿多彩，大家都称他是“天空大师”。他们都特别热衷于户外写生，为了捕捉到变幻的光线，常常以极其迅速的速度作画。

　　这时，有一群莘莘学子，怀揣着当画家的梦想聚集到这些老前辈的周围，他们是莫奈、雷诺阿、德加、毕沙罗、西斯莱和巴齐耶等人。布丹告诉他们：“当场完成的画最有力量!有一种不可能在画室中再创造的技巧与活力。”

　　在老师的启发下，这些才华横溢的艺术青年或聚集在巴黎美术学生街的Bastignole咖啡馆里切磋讨论，或一起结伴外出写生，画遍了塞纳河两岸的风景，还远足到54公里外的枫丹白露。雷诺阿后来回忆道：“这一段路要走上两天，只能在农户的牛棚中过夜。”这些艺术青年的作品各有个性，画也相当好，但就是无人问津。画卖不出去，他们生活得相当艰难。

　　这是为什么呢?其一，他们外出写生势必要赶时间，笔法比较粗枝大叶，不在乎细节描述，对于广大看惯了古典传统作品的人来说，这些画好像还没有完成似的。其二，当时巴黎想当画家的人实在是太多了(就像现在青年梦想当“明星”一样)，官方搞了一个“艺术沙龙”，类似现在的职业资格考试，只有作品通过并且在沙龙展览，才能够得到社会的承认和买家的追捧。而这些青年画家的作品却被官方沙龙屡屡拒之门外，也不能说这些评委都是“有眼无珠”，恐怕也也有羡慕嫉妒恨的成分吧!

　　好在绘画与别的东西不同，挂出来让大家看看不就可以“自有公论”了吗?于是他们便自筹资金，从1874年开始到1886年的12年间举办了八次画展，参加展览会的画家大约近30人，在现代美术史上声名显赫的莫奈、雷诺阿、德加、毕沙罗、塞尚、梵高、高更和修拉等等都是从这里走出来的……(注：塞尚、梵高、高更和修拉等属于后印象派画家，以后专文讨论)

　　群星璀璨的印象派大师

　　当这些青年画家打算自立门户时，他们力挺法国画家马奈来当领军人物。出生于巴黎的官僚家庭的马奈是个“富二代”，从小过着锦衣玉食的生活，不喜读书却爱好素描。父亲原来想把他培养成律师——当然这只能是一种奢望。

　　16岁时，马奈报名当了海军，随军舰远航巴西。旎丽的海上风光，鲜艳的天空色彩让他为之陶醉。回家后，他终于得到父亲的认同，到画家库退尔的门下学画六年。期间，他常常外出写生，还临摹了欧洲各大博物馆收藏的西班牙画家委拉维斯和戈雅的名画，练就一手好功夫。

　　但是，虽然与莫奈、德加等人常常在一起玩得很好，也喜欢到户外作画，但马奈并不能够算是印象派画家。因为一心希望能够得到官方沙龙承认，马奈并没有参加印象派自办的画展。他为了能够吸引评委的眼球，画了两幅离经叛道的作品《草地上的午餐》(图1)和《奥林匹亚》，(前者落选，后者入选)，想不到不仅没有人点赞，反而引来了舆论一片哗然，拿破仑三世看到图1也拂袖而去。

图1. 马奈《草地上的午餐》

　　这样的结果让马奈大失所望，想自己的画也是参考了拉斐尔等古典名画创作的，为何观众不认同呢?

　　答案很简单：把一个赤身裸体的女子画在画的中央，谁都会觉得画面淫秽不堪入目。要知道，古典名画里的裸体女子不是天使就是神仙，观众欣赏画的时候可以做到心无旁骛。马奈画的是现代人——不是娼妓还能是谁?正因为当时的马奈已经臭名远扬了，所以大家力挺他做老大也没有错——毕竟，有名要比没有名好。再者，马奈的画虽然主题不行，画技还是很过硬的。马奈也是不负众望，后来创作了许多优秀作品，凭实力在艺术史上留下了自己的位置。在他重病的时候，还创作了旷世杰作《牧女游乐园酒吧》，令人遗憾的是他过早去世，年仅51岁。

　　印象派画家中，人物画得最好的，要数法国画家雷诺阿，他是印象派画展的积极参与者，在世时便已经声名远扬，成为印象主义画家中最有知名度的大师。经历了多年贫困生活后，雷诺阿在19世纪70年代末期时来运转。他的作品主要表现巴黎人的悠闲生活：休闲，喝茶，跳舞。受到有钱人的青睐后，雷诺阿的作品便越来越好卖。

　　1882年，雷诺阿去意大利旅行，深感于意大利的美丽，他说：“大街上挤满了异教神和《圣经》中的人物，每一个哺乳的妇女都是拉斐尔笔下的圣母。”雷诺阿喜欢创作优美的主题，画中的人物都具有丰满、圆润的面孔和红彤彤的双颊(图2)。

图2. 雷诺阿《阳光下的少女》

　　有人批评雷诺阿的作品粉刷太平，称呼他是“幸福先生”。他觉得画家就是一种手艺人，应该把手艺弄好。19世纪90年代，雷诺阿因风湿性关节炎病，搬至法国南部生活，尽管行动不便，但他直到去世都没有停止画画。1919年，雷诺阿去世，享年78岁。