腊月“慌慌”

腊月，在我的心中，总是有些“慌慌”的感觉。童年时进腊月，家人费心思筹划过年的事，我也坐不住猴蹿狗跳。大人训道：又没你的事，你跟着慌慌什么！殊不知，我慌慌是——终于可以放鞭炮了！

青年时代，按现在的划分，这个年龄段好长。插队时的腊月，心慌慌，烧火忘了添水，睡觉忘了关门。为何？也简单，春夏秋冬做来好生不易，总算又到将回城与家人团聚的时候。想见谁，见到第一句话说什么，已是腊月梦境中不变的主题，可又不敢表露出来，怕说你不安心、说你贪图城里生活。再就是请假，如何让村干部同意早走两天，这样就可以在家多住两宿。编一点小小的谎言，比如最常用的是“我妈有病了”，即便是再诚实的人，也会说的。不过，这个小谎要提前打腹稿，没人的时候，自己不定对着墙重复过多少遍。

还是青年时代，成了家有孩子了。进腊月的心尤其慌慌得厉害，因为成了一家之主，身负重担，有些难题是无法回避的。首先是过年总要请一次客，请岳母和爱人兄弟姐妹吃一顿。但这一桌饭菜可不是说做就能做出来，鸡鸭鱼肉在那时很难买到。每日里就得竖起耳朵，听不到什么，心慌慌，一听说哪里卖什么，也慌慌，还愣着干什么，马上蹬自行车去买呀！

还慌慌的是：送礼！给长辈送礼。爱人娘家长辈不是很多，但即便只有几位，对收入微薄的我们也是很大的压力。这边过年送礼讲求实惠，不是拎二斤点心礼节性的，起码得拿个五斤十斤鸡蛋或者一个猪后臀尖。这些东西，平时我们自己都舍不得吃，但岳母要这个脸面，我们就得撑着。这个“慌慌”非同一般，甚至慌慌到了紧张与不安……

往事不再提，眼下日子好了，腊月里来也慌慌。一是慌慌日子怎么过得这么快呀！年初楼头柳又青，怎么一转眼就到了年底。辞旧岁，对我们来讲，就是朝老年又迈进一步。说句自私的话，多想让岁月的时钟走得慢些再慢些，以便好好品味当下和未来的生活。

二是慌慌过年的宴请。不是请旁人，是晚辈请我们。从年三十就要吃起，一顿又一顿，不去不合适。吃饭也是件很累的事。起码两个钟头吧，要不停地吃、喝、说。别人说，要认真听；别人不说，你又得说点什么。三十晚上，就想老两口吃点什么，在家看春晚了，可聚会已经定了，需要坐车去很远的地方吃饭。一想，心里就慌慌的，好像有个什么东西总让你惦着，心难静。

三是慌慌些企盼的事。比如我们这里新建了飞机场，就想过了年，应该和老伴坐飞机去旅游。过去坐飞机要到北京，现在机场就在家门口，也享受一把女儿姑爷外孙开车到机场接送的滋味。还有高铁也要建成，而且车站距我家很近，到时候，我们老两口买了票就可以出发，到北京长安大戏院看场京戏……

腊月美好，腊月“慌慌”，不慌慌，就不是腊月。