众神吟唱的哈尼梯田

我回到元阳，或者从元阳出去，都走不出哈尼梯田温暖的呵护。哈尼梯田是母性的，而且是永远流淌着乳汁的母亲。这片大地的父亲当然是哀牢群山，一座与梯田十指相扣安心过日子的沉闷山脉。火塘，那些拥有不灭火塘的无数蘑菇房，无数蘑菇房拼贴的哈尼族山寨，是梯田母亲的一个个孩子。

箐口是云南元阳梯田最漂亮的一个孩子，像这样漂亮的孩子还有很多。坝达、全福庄、麻栗寨、主鲁、勐品、硐浦、阿勐控、保山寨、多依树、爱春、大瓦遮等几十个村落，其实都是元阳县一些哈尼族山寨的乳名。所有的哈尼村寨都长着相似的面庞，只有母亲才分得清楚。梯田母亲熟悉山寨孩子的一切，哪怕是一丝毛发的不同，一声啼哭的差异，都不会让母亲看走眼。

一位德高望重的莫批站在箐口村外的田埂上，正在讲述哈尼族开垦梯田的历史。莫批是哈尼族自然宗教的神职人员，被喻为神灵的代言人，能在神界与人之间传递信息，深受哈尼村民敬重。莫批作为哈尼族口传文化的保护者和传播者，就像是哈尼族无字的图书馆，随便一句脱口而出的话语，都是朴素的诗句。或许受莫批诗一样的吟唱启迪，哈尼族产生了很多诗人。我面前的莫批半吟半唱，阐释哈尼族寨神或树神的密码，解读哈尼族地名的意义。这本身就是一篇远离城市的童话，我说真的很像童话。童话适合孩子，我们都喜欢童话。在哈尼梯田，我们就是一群似懂非懂饫听和饱看这个世界的孩子。哈尼寨子山多林密，高山流水，线条板块纵横交错，宛如一幅无边的画卷。村里村外，画里画外，被田埂和溪流缠绕成大地的水墨丹青。

说到画，吴冠中先生也画过云南梯田的油画。但我查不出具体是元阳县，还是红河县或绿春县的梯田，抑或只是大师心中的那片云南景色。大师画的云南梯田宁静、淡美，浑然天成，比我的散文更具诗意的感染力。但还是没我看到的元阳梯田美，那种远离世界的自然美。在哈尼梯田中游走，不能不谈美学。线条飘逸，块面强化，平光运用，色彩拓展，是吴冠中油画风景中的“形式结构”。森林、梯田、村庄、河流四素同构，也成为哈尼梯田的“形式结构”。层层梯田如版画，如木刻，或黑白，或套色，任由云雾与阳光去变幻。罗杰·弗莱提出的“形式结构”美学论，在哈尼梯田得以实景表达，脱胎为人与自然和谐交融的实景画卷，天地大美。

哈尼梯田远比一幅水墨或者油画更充满灵性。哈尼山寨是躺在梯田襁褓中的婴儿，是一个个神灵的孩子。哈尼梯田是大地的巨型雕塑，哈尼山寨是大地雕塑中最耀眼的精灵。这是一个信奉万物有灵的宗教王国，一座山、一条河、一棵树、一块石，都是哈尼人心中敬畏的神灵。寨神是“力量之神”，创造并庇护着哈尼山寨的一切。哈尼山寨的每一个毛孔，都按照众神的旨意自由呼吸。梯田和村庄组成的时空运行缓慢，仿佛怕弄醒摇篮中的婴儿。一切生命和繁衍生命的一切顺乎欲求，道法自然，无始，无终，无极。这就是梦里的哈尼梯田，这就是远古的农耕社会。上帝还保留着这些婴儿般的哈尼村寨，保留在大地的心窝里。

哈尼梯田是农耕文明的天堂，是生命劳作繁衍的忍者。人背，马驮，牛耕，鸡鸣，狗吠，鸭嬉，鱼游，花开，果熟，耳目所及，无不是哈尼山寨隐忍的词语。水车，水碓，织机，染缸，犁铧，锄头，砍刀，石盆，木桶，葫芦瓢，无不是哈尼山寨隐忍的符号。我看到元阳的哈尼人，低头背扛着四季，从不放下节令。几匹老马，驮运着哈尼人的生活，无需牵赶，独自到田，自行回家。路在牲畜脚下，路在牲畜心里，哈尼人养的六畜都找得到回家的路。一间蘑菇房，拴住了全家的心，遮挡了全家的风雨。火塘是召唤器，是归心箭，魔咒般传递着生命和情感的信息。这一切只有哈尼人懂，只有哈尼梯田疼。云雾缭绕的哈尼梯田，是如此让人沉醉，如此让世俗世界的我们热泪盈眶。

哈尼人创造了天下最为壮观的梯田，哈尼梯田繁衍着天下最能吃苦的民族。每一丘梯田，都是哈尼人摊开的汗水；每一道田埂，都是哈尼人干涸的汗水。坚强的汗水垒砌着哈尼人的希望。有哈尼山寨的地方，就有哈尼梯田；有哈尼梯田的地方，就有哈尼山寨。母亲和儿女，永远相依为命。哈尼梯田种出了红米，养出了鸭子，还藏着鲫鱼和泥鳅，供给着山寨的全部营养。哈尼梯田是哈尼山寨的胞衣，是命根子，是无私的母爱，喂养着蘑菇房中的哈尼人。无论哈尼山寨再老再大，在沧桑的哈尼梯田眼里，山寨永远没有长大，永远是自己的孩子，永远需要精心养育。每一个伸向梯田的村口，都似婴儿的一张小嘴，贪婪地噙着梯田的乳头，吃饱了还不松开。每一个哈尼山寨，都是梯田心头的一块肉，暖在心里，疼在心窝。大地的母爱只有天地懂得，只有神灵明白。

圣洁的哈尼梯田和她孩童般的山寨，给世界混浊的眼里滴入一滴晶莹的露珠，擦亮了世界的眼球，同时也打开了自己深藏的窗户。哈尼梯田正与陌生的世界进行着羞涩的对话，“世界遗产”的名号在呵护着哈尼梯田，世博情怀在呵护着哈尼梯田。梯田啊梯田，你是哈尼人的殿堂，也是世界的殿堂。莫批会为你吟唱，众神会为你歌唱，欢唱哈尼梯田的大地雅歌。