亦文亦侠方干事

方干事，名正吉，朝鲜族人，原沈阳军区后勤部三分部文化干事。其肤黑脸方，鼻直口阔，喝酒用水壶，吃肉用大碗，粗人也。然，眸似珍珠，如秋水一潭；笑露皓齿，似明月一牙，气质中亦有几分灵秀。

余未及弱冠，即投身军旅，听命其麾下。退役后初涉爱河，被候补岳母棒打鸳鸯，只因余无文凭。其女辩曰：东，编辑也，且事名社，大学毕业亦不过如此。其母哂笑：此正令人疑之，无名校学历，在名社任职，遇精简下放，必首当其冲。幸甚，余未被精简，刚逾而立，即提为副主编。后又主政N家名刊，中学尚未毕业，有此经历，皆方干事之功也。

想当年，方干事亲赴京师，为分部演出队招兵买马。闻余爱好文学，特招军中。入伍7日，便赴分部创作组报到。余亦勤奋，终日笔耕不辍，唱词、剧本三日即出。随出随毙，余屡败屡战，数月，竟未有“生还”者。有负方干事期许，余焦虑日甚。

一日，方干事至舍端坐，道：非汝无能，实汝无军旅生活耳。余闻之，感动于衷：方干事长吾十余岁，平素少言，形似冷漠，内心亦有寸断柔肠，面对一不争气的新兵，话语竟如此婉约。其又曰：下去数月，熟悉军营，愿否？此正合吾意，遂表态：愿，要去就去工程团。方干事笑容初绽：那里甚苦，汝能承受？见余无意改弦，起身道：既如此，多则半年，少则三月，当调汝归。

艰苦，如画中冰雪，以往只观其形而未感其寒。下连数日，得深悟其义。余身高1米75，不及半日，全连传遍：来一高个。盖因连中多巴蜀子弟，身材矮小，但百斤水泥，一甩上肩，健步如飞；余则双手环抱，踽踽而行。搅拌好的水泥，川兵一条扁担两只桶，行于洞中管道上，颤悠悠如货郎过市；余则不过五步，即踩空落入没膝积水。暮归餐后，或操枪演练，或荷锄垦荒；夜半，深坠梦乡时，忽有人轻叩额头，唤之：该尔上岗了。一日危殆，两颗门牙在施工中各折损半截，神经外露，吸气即痛。余苦不堪言，亦咬牙坚持，睡前在炕头划痕以计时日。三月毕，指导员唤余：分部急召，速归。余感慨不已，方干事一诺千金，对一小兵，诚信如斯，真乃君子也。

复归分部，重操旧业，余心感念，生性腼腆而纳于言。方干事至舍，对视无语。半晌，道：汝黑且瘦，牙亦缺失，受苦了。余心怀感激，话亦强撑：无忧，尚可坚守。方干事笑容又绽：好男儿理当如此。遂起身，曰：吾愿做尔入党介绍人，推门匆匆而去。余望其背影，顿生高山仰止之感。

方干事实乃奇人也。其才艺卓绝，凡乐器，带眼儿的都能吹，带弦的都能弹。某年，演出队排练歌舞剧，需西洋乐器伴奏，然，只有民乐。众皆畏缩，独方干事曰，不会即学，乐理相通。于是，二胡改吹长号，琵琶改弹贝斯。其亲自教练，苦战两月，西洋乐队即有模有样，演奏水平令业内人士叹为观止，基层巡演，官兵一致点赞。

方干事乃音乐世家乎？非也。其出身农户，当初乃547仓库勤务连一火头军耳。汉语吐字不清，更无专长，本无缘于文艺。闲暇时，方干事常去仓库演唱组排练现场，缠人学艺。仅月余，长笛独奏《我是一个兵》竟吹得出神入化。组长邱长发慧眼识人，调其入组，使奇迹得以延续。邱、方前后两任文化干事，珠联璧合，才艺卓绝，成就了三分部演出队之传奇。一支战士业余演出队，排练整场《海港》，唱念做打，灯光舞美，毫不逊色于省专业团体。

方干事奇人也，复有佐证。分部开运动会，射击项目参与者众。方干事与二胡演奏员王国安组队参赛。王胆气不足，方干事遂日日带其至后山练习，站、蹲、卧，长、短枪，手把手传授射击要领，苦练数日，竟获团体亚军；方干事则弹无虚发，一举夺冠，站在单项冠军领奖台上，怡然而笑。如此神枪手，众揣测，必曾服役于野战部队耳，得悉乃猪倌背景，皆愕然。

文武双全方干事，亦是性情中人。余亦深感其诚。重归分部，生活较之连队别之天壤，尤为重要者有二：一是阅读时间宽裕。其时，中外名著尚被封存，创作组老兵暗中传阅，余近水楼台，邂逅了巴尔扎克、雨果和老舍；二是政治部副主任亲自担纲创作，首长文采风流，常召属下聚之，解剖作品，评论得失，或用或弃，皆有理由，使余初闻性格冲突、命运发展、起承转合云云。为日后职业生涯夯实了基础。

讨论作品时，方干事发言不多，皆切中肯綮。余碌碌无为，从未责一语，还时以宽言慰吾:不着急，慢慢来。一日，余心血来潮，择被毙作品中一“颜值”高者，置于邮筒。数日后，竟刊于《吉林文艺》。方干事观之，眉开眼笑，如中榜学子。余亦悦，方知，吾所以投稿，非为自证，实为给方干事一个宽慰耳。

风风火火，乃方干事之常态也。配器作曲，排练演出，每通宵达旦。分部辖团级单位20有余，遍布东三省，凡文化事宜求助，无论晨昏，方干事拎包即去。机器尚需注油，何况人乎？其疲惫倦怠时，两口老酒下肚，便阴霾尽去，精神焕发。方干事嗜酒，军用水壶满酒常备床下，固因酒有解乏之效，又何尝不是借酒以浇心中块垒？其与妻各居一城，赡老抚幼，无以援手；兼之豪爽侠义，亦少有碎银以资家用，其窘迫状况可想而知。然，方干事从不向外人道，偶有谈及，一笑了之。首长知其状况，实难割爱，踌躇再三，数年后忍痛舍之，调任吉林市222医院任教导员，得与妻儿团圆。后裁军整编，转业至吉林市烟酒公司。有战友探望，知其两子学业未成，妻亦无营生，生活窘迫矣。然战友来，必购肉置酒，开怀畅饮，情义如老酒愈浓，豪爽亦不逊当年。

余常愧有负方干事期许，羞与之联络，退役时亦悄然而遁。但数十年间，感其恩、怀其诚，梦中常衣锦相见，垂泪以诉相思之苦，梦醒，怅然若失。

日前，居京战友小聚，席间有战友曰：老方已去，众知否？余闻之，痛哉，惜哉，悔哉！战友黯然垂泪：方干事去前，已不能言，吾与之通话，只闻呜呜而泣，语不成声，其情甚哀。呜呼，人生天地之间，苦难种种，唯死最甚矣。余知方干事铮铮铁汉，英年早逝，垂泪不已，是对生之眷恋，对亲友之不舍，亦有“出师未捷身先死”的无奈与感怀。余不信鬼神，倏忽之间，竟企盼有一仙境，可使好人如方干事者，一享安乐，以补其尘世之缺矣！