佛陀的猴子

海南陵水县的猴岛有许多猴子照片。有一张格外引人注目，那是一个小猴子的照片，两只巨大的眼睛，一个小巧的鼻尖，流露出娇嫩的粉红色，叫人爱怜，因此放在入口的首位。每个游客从这里经过，都不免驻足、抬头、凝视，因此这是一张猴子的明星照片。

既然是猴岛，当然要以猴子为中心，不仅有大猴子、小猴子、老实猴子也有流氓猴子、关禁闭的猴子，在一处圆形的亭子下面还有人与猴子的表演。说是人驯猴子，让猴子躺在地上，却被猴子跳起来，踹一脚；驯猴子的人命令猴子戴帽子，却被猴子把帽子抢走扔上半空，从而引起观众的哄笑。当然也有猴子雕像。一个成年猴子，想来是猴王了，雄踞在一片绿草地上，捧着一只硕大的寿桃高兴地笑，笑得甜蜜，笑得得意，也有些诡秘，泛滥着一种深长的意味。还有许多猴子坐在走廊的入口，每一只猴子都高举一面刀旗，上面写着“欢乐猴岛”、“妙趣自然”之类的文字，导游说这是猴子们的仪仗队，欢迎游客莅临。然而，猴子们似乎并不情愿，游客甫近，队首的猴子便“啪”的一声就把刀旗扔到地上，后面的猴子有响应扔旗的，也有的不响应而依旧高举旗帜，坐在那里巍然不动。无论采取何种行动——举旗帜与扔旗帜，每一只猴子的颈上都套着一条铁链，系在走廊栗色的方柱上。

就这样欢迎我们吗？

如果不系锁链，那会怎样？当然会一哄而散。猴子就是猴子，非如此，就不是猴子了。这就不禁使人想起佛典中的一个比喻。释迦牟尼，也就是佛陀，说人有六种欲念，如同六种动物被系在一个大柱子上。六种欲念就是六根，大柱子就是身念处，六种动物呢，有一种说法是其中之一是猴子，也有人说统统是猴子。猴子们被栓在大柱子上，跳来跳去总想挣脱束缚，却总也挣脱不开，最后筋疲力尽了，不得不依在柱子上安止下来。

说来有趣，猴子的故事不仅多见于佛典，而且进入了孩子们的教科书。在中国，最著名的猴子是孙悟空，在印度，最著名的是哈奴曼——印度史诗《罗摩衍那》中的神猴，被称为“风神之子”。哈努曼是一只很有意思的猴子，一出生就想上天捉太阳，他以为太阳不过是一粒红色的糖果。太阳没有捉到，却引起因陀罗的愤怒而把他打死了。后来，梵天又让他复活，赠给他一个神奇的项链，在梵天的带动下，其他天神也纷纷向他祝福，赠送礼物与法器。哈奴曼力大无比，红赤面色，金黄毛色，尾长无限。哈奴曼还能够腾飞变化，帮助罗摩到楞伽岛寻回其妻衍那。据说，哈奴曼东传到我国，便成了家喻户晓的孙悟空。1923年，胡适在他的《西游记》考证里说：“我总疑心这个神通广大的猴子不是国货，乃是一件从印度进口的。也许连无支祁的神话也是受了印度影响而仿造的”，因此，“哈奴曼大概可以算是齐天大圣的背影了”。鲁迅则持相悖的观点，认为孙悟空的形象来自本土的无支祁。无支祁状如猿猴，白头青身、火眼金睛，力气超过九头大象，经常在淮水兴风作浪，大禹治水时将其擒获，把他压在淮阴的龟山脚下。

先贤的争论自然各有其据，然而无论是舶来品还是国产的猴子，都不及孙悟空的名头大，几天也说不尽，在这里，我们还是说佛典中的猴子吧。在《六度集经》里，记载了这样一个故事。说是有一只猴王统率五百只猴子在山谷里悠闲度日。一年久旱不雨，植物枯萎，没有可以果腹的食物了。猴王向群猴问计，如何度过难关？一只老猴子说，报告大王，河对岸有一座国王的果园，果子又大又红又香。于是，猴王率领群猴，潜入国王的果园偷吃果实。猴子们正吃得高兴，被看守果园的人发现禀告国王，国王立即指挥士兵把猴群包围起来。 猴王见此，吩咐猴子们分头寻找藤子接成长绳， 将一端栓在果园的大树上，另一端则系于猴王的腰部。接好以后，猴王纵身飞跃，跳到对岸的大树上。然而，藤子不够长，猴王只能用两只手抱住树干，勉力撑起一座藤桥，让群猴通过，当五百只猴子全部渡过藤桥时，猴王却气绝身亡。在佛典中，那个拯救猴群的猴王即是释迦牟尼，而那五百只猴子便是佛陀的五百位弟子，也就是五百罗汉。

这个故事的寓意不说自明，但不如小孩子教科书中猴子捞月那样活泼好玩。当然，这故事也出于佛典，见于《摩诃僧只律》的记载，说是在往昔波罗奈城中，有五百只猴子在树林中生活。一天，一个小猴子看见井中月亮的倒影便报告猴王，说月亮掉倒井里了，听了小猴子的话，猴王慌忙跑到井边俯身查看，里面果然有一轮皎洁的月亮，就对猴群说：“月亮落在井里了，我们要把它捞出来，不要让世间长夜冥暗。” 怎样捞出来呢？猴王说：“我抓住树枝，你们抓住我的尾巴，一只抓一只，首尾相连下到井中，就会把月亮捞出来了。”猴子们认为有道理，便依言而行，然而树折不堪其重，很快便折断了，猴子们纷纷落入井中，井中的月亮找不到了，却抬头看见明月亮澈地挂在天上。佛陀告诉弟子说，那个猴王便是提婆达多，甚余的猴子即是脱离僧团的比丘。提婆达多是释迦牟尼的堂兄弟，阿难罗汉的兄长，聪明且有大神力，由于欲顶替释迦牟尼的领导地位未果而与其交恶，便率领五百名徒众离开了。释迦牟尼说的这个故事，其用意是譬喻以“邪见”引导人，终究要误人误己。知晓了猴子捞月的语境，再看这个故事似乎便不那么单纯，原来佛祖也并不那么超脱， 还没有彻底脱离尘寰。

对提婆达多是这样，如果是泰国的小猴子，把一只涂满蜜的蜂窝奉献给佛陀，他又会怎样处理？一时真的想不清爽，当然佛陀会有自己的办法，何必我辈担心？因为在佛陀的注视下，猴子已不再是单纯的猴子，总会有些出人意外的表现，这当然是以猴为喻，那么猴岛呢？大大小小 、老老少少，天真的小猴子呢？海风吹拂阳光而阳光如梦，总该笼罩些许佛光，而不仅仅是人一脚猴一脚的简单关系吧！

2016、11、3

原发《民族文学》2017年第二期