遥远的大地湾

8000年前的大地湾，对我们来说实在是太遥远了！比一颗星辰还远，或者说它就是从8000年前一直照耀到今天的一颗星辰。

那年秋天，我第一次来到大地湾遗址。那天，大地湾高远的天空，起伏的山冈，原始的村落，还有一个驱赶着羊群，用原生态的嗓子歌唱着的后生，让我的内心忽然有了一种苍茫感。

到底是谁第一个来到了黄土高原上？这个人是不是就此立住了脚，从此繁衍下来？或者这个人走了，后来的人也走了，但终于有人停下来不走了，他们是因为无路可走了，还是因为黄土高原本来就是一个温暖的怀抱？他们在远古的天空下开垦的第一片处女地，他们在荒芜的山冈上挖出的第一孔窑洞，就是先民们为我们创建的第一份家业。一孔窑洞是一个家，两孔窑洞是邻居，更多的窑洞连起来就是一个村子。

在那个后生的歌声里，我走进了这个离现代最远的原始村落里的一间小房子，准确地说是迎着远古的气息，我钻了进去，因为说它是房子实在有些勉强，这实际上是在地穴上面用木柱支起的一个低矮狭小的草棚。屋内没有用火的地方，门也设计得很小，里面潮湿闷热，像上个世纪七八十年代乡下的瓜棚，秦安一带的人把它叫“庵房”，是用来看瓜的，怕经过瓜地边的人“顺手牵羊”，那时有些玉米地边也有这样的棚子，但这些棚子的用处都在夏天和秋天，冬天就只能是放羊娃们用顺手捡来的柴火，烤手取暖的地方。那么，在远古时代，先民们在这样的房子里是如何躲过漫长而寒冷的冬天的呢？那时候，全球气候还没有变暖，没有暖冬这么一说，想他们中一定有不少人会冻死在大地湾的冬天。你看我忍不住又替古人担忧了。

再看看大地湾的另一间房子，比起刚才看的那间就已经很好了。进门时有了一个大大的地坑，是古人用来烧火做饭用的，叫灶坑。在灶坑的后面还有一个小洞，叫藏火洞。因为那时候没有火柴，火种必须埋在灰里面藏起来才能保存。其实，祖先们发明的这一藏火法，我小时候还见过，那时候中国人不是都穷吗？中国的农村更穷，为了节约火柴，村里人常常把火种存放在炕洞里的灰中，到做饭的时候，拿了一把干柴，从炕洞里掏出一撮火子，把火子包在柴中，吹上几口，干柴就着了，然后塞到灶洞里。假如谁家的炕洞里正好没火了，就拿了干柴到别家的炕洞里去掏。那时，还为了节约灯油，有的人家吃晚饭时不点灯，就把一根木棍戳到灶洞里点燃，举到灶台上看，吃饭是摸黑吃，这碗吃完了，要再盛一碗时，还是拿了木棍照明。火和光明多么珍贵！

在大地湾遗址中，有一座著名的“大房子”。这座大房子由主室和左、右、后三个附室组成，光是主室面积就有128平方米。这真是一间大房子，在如今的大都市里谁住得上100多平方米的房子，就算得上是中产阶级了。但大地湾的这所大房子可不是一般的中产阶级就能居住的，它是一座宫殿，是当时大地湾人开会的地方，也是大地湾的酋长居住的地方。

当我走进这座“宫殿”时，就像去拜访一位辈分很高的老祖宗，或者是去接受酋长的召见，除了几分敬畏，还有几分好奇。我弯下身子，摸了摸古人的地板，竟然这么光滑，用手敲敲，和现在的水泥地面没有什么两样。这个经历了5000年大自然的洗礼，仍然光滑、平整、坚硬的地面是古人做出来的吗？那时就已经有了水泥吗？

专家们通过化学分析，发现在大地湾的山坡上有一种石料叫料礓石，它跟大房子地面的成分相近。这种料礓石在当地的河道里面，包括大地湾遗址附近的浅地层里面普遍存在。用高温烧制料礓石，就能烧出大房子地面的这种“水泥”。至今，秦安大地湾一带的村民还用料礓石做锅台和炕面。在我的老家会宁，有不少地方也有这种料礓石，那是一种红色的石料，鸡血石那样的红，从黄土下裸露出来，远远看去像大地上的一片伤口。我小时候就曾背了背篼，拿了镢头去挖过它，有时候一镢头下去，镢头就被“当——”地一下弹起来，而料礓石上只留下一个小白点，后来我发现了窍门，那就是瞅着有缝隙的地方挖，这样一镢头下去就是一块，背回家的料礓石先倒在阳光下晒，干了之后就用斧头背一点一点地砸成粉末，之后再倒上水浸泡，泡软了用镢头背砸，砸好和成泥，抹在灶台和炕头上，一遍遍地抹光了，就坚硬光滑得像石头一样了，有些人家还在上面涂上红颜色，手巧的姑娘媳妇还会在上面画上几笔，比如一朵荷花、几棵牡丹之类的，想必古人第一次在陶罐上画出的图案也是出于这样的爱好。

说到画，我们就不得不说“大地湾地画”了，那就是著名的“中国第一画”。这画就画在大地湾大房子的“水泥”地面上。有人认为，地画反映的是祖先崇拜；也有人认为，地画上画的是舞蹈形象，表达悼念之情；还有人认为，地画是当时巫术活动的记录，口念咒语，围着下面的棺材，挥舞法器做驱赶妖魔状。说法很多，但我总感觉地画上人物手里握的应该是火把。那“大房子”中的火塘里，依然有时间的火苗在温暖着我们的想象；那一直在“舞蹈”着的人们，手中的“火把”至今还在燃烧……

绕过地画，从大房子出来，我的肚子就开始咕咕叫了。这时，如果是在乡下走亲戚或者看朋友，主人一定会让我坐到炕垴上，面前放了一张小炕桌，旁边熬了罐罐茶，留我吃饭的。如果是平常的日子，至少可以烙上一张油馍馍，炒上两个鸡蛋；如果正好赶上过年过节，就可以炒上猪肉土豆片，或者吃上猪骨头了。但是这个叫大地湾的原始村落里，现在空无一人，除了荒凉就是无边的寂寞，看来我只能赶到秦安县城去解决肚子的问题了。

在县城，我特意找了一家小饭馆，名字叫“秦安人家”，我索性就把“秦安人家”当成“大地湾人家”吧，大地湾不就在秦安的地盘上吗？而且把餐馆里的服务员也当成了大地湾的村姑。我点的第一道菜是猪骨头，因为远古时代的大地湾人就已经开始吃猪肉了，我想把在大地湾没有吃到的，在秦安县城里吃了。接着，我要了一个糜面馍馍，就是那种把糜面和好了，装在碗里蒸熟的糜面碗砣子。我要尝尝那种古时候被叫做“黍”的粮食的味道。黍，就是我们现在叫的糜子。在大地湾博物馆里我见过已经炭化了的黍的种子。

去了一趟大地湾，就是去了一趟老家。只是，当我离开大地湾之后，心里一直在想：大地湾的先民们都去了哪里呢？怎么去了那么久了还不回来？从怀里掏出在大地湾的山坡上拣的一块陶片，站在秋天的阳光下，辨识着上面的文字，莫非那就是我的姓氏？打开心灵的地图，四顾茫然，连绵的山冈下是秋风里的渭河，像一条时光的鞭影……