白杨树的眼睛

太阳消失了，暮色四合。

风从戈壁荒漠深处吹来，令人感到凉爽。路边林带里的白杨树轻轻晃了晃头发，窸窸窣窣。林带里，清凉的水已经完全渗入地下。风拂过，吹来丝丝水汽，清润无比。喝了一天水，白杨树的叶子油亮亮的，树干上的眼睛湿润润的，泛着柔柔的光。

天空趁机展示它的颜料盒子。绯红、浅紫、靛青、深蓝，穹庐似的天空，成了色彩变化的环幕。白杨树的眼睛随着光线色彩变化着眼神，金色的眼眉惊喜，紫色的眼神妖媚，蓝色的眸子深邃。

太阳走的一刹那，带走了光，收走了锦绣霞衣，夜色瞬间笼罩大地。白杨树在马路上投下的影子突然消失了，几颗星子冷而闪，如水晶点缀天幕。

一棵白杨树有几十双眼睛，一百棵白杨树就有数千双眼睛。林带沿着马路延伸，将团场划成棋盘格子，房子院子都在棋格子里，人也在格子里。我就出生在棋格子里的房子里。

新疆生产建设兵团团场的建设者一定是个棋迷，要不横平竖直的道路和林带怎么都这么像棋盘呢？马路主干道边种的是白杨树，团场外围的林带里栽上了沙枣树，团场的支路边种着榆树，场部机关周围还种上了杨柳树。初夏，沙枣花开，色彩单调的团场戴上了黄花围巾，走过林带，香气扑鼻。杨柳则舒展着柳眉，笑盈盈地看着孩子们。碧绿香甜的榆钱，褐红的沙枣都是团场孩子们顶好的零嘴儿。榆树是上好的木材，人们都巴巴盼着能给家里添个结实的大衣柜。

白杨树最特别，因为它们的树干上有眼睛。再调皮的孩子，看到一只只刻在白杨树干上的眼睛都会消停下来，悄悄地，轻轻地，走过白杨树林带。林带里的白杨树一列四棵，成排站立，它们的任务是站岗。它们不是野生树林里随意生长的树，想在哪里就在哪里，枝条想伸向何方就可以伸向何方。哪里水好，它们就往哪边长。林带里的白杨树一出生就有着神圣的使命——站岗。守着马路，挡着烈日，拦住风沙。它们是守护团场的士兵，气宇轩昂，威风凛凛，根根笔直，棵棵挺立。它们是近卫军，是护卫队。它们都穿着绿色的军装，青白的军靴，系紧风纪扣，扎紧皮带，食指贴紧裤缝，挺挺地站军姿。

团场的人不多。麦收的时候，不多的人也都去了麦田，去一望无际的金色稻浪里翻腾。麦田周边也有白杨树。不过它们只是松散地站成单列，它们的任务是给麦地当地标，无需站军姿，只要守岗就好。有了它们，收割机驾驶员才能找到收获的战场。

地连着天，天连着地，戈壁里开垦出的麦田里有白杨树，它们是天然的地标。没有它们，麦田就太孤单了。麦子从头一年九月播种，然后以天为顶，以地作床，经过西伯利亚的寒风，受过硕大的雪花席卷，喝过天山山麓融化的雪水，在黄沙漫天里拔节生长。没有白杨树陪伴，麦田就很单调。浇麦子的水渠边，插一根春天的白杨树枝，枝上有绒绒的芽儿。到了夏天，这里就有一棵小白杨。一年年，团场的人都会在麦田水渠边插白杨树枝。四季轮回，无需管理，它们就会自然生长。这些白杨树没有林带里的白杨高大挺拔，它们长得随意，留了长发，穿了便装，迎西北风的一边枝叶短小粗壮，背风的一面朝阳，得了天然之势，枝繁叶茂。

你看，林带里的那些眼睛正凝视月光。

月亮终于逃离地平线，只一眨眼，它便将天空接管。星子渐渐退到舞台边缘，一场月的独舞即将开始。月像一盏高悬的荧光灯，把白亮的光洒在戈壁上，洒在团场的林带里，白杨树的眼睛愈发深沉。月色下，有枭鸟悲鸣，麻雀此时摒了声；月色下，马路变成了一条白亮的带子，晚归的人有了一条月光之路。白杨树皮在月光下愈发亮了，衬得眼睛更黑了。

在白杨树成长的过程中，春季剪枝不可少。剪枝的卡车驶过，车斗里的人用带着大钩子的长竿，将白杨树树梢以下的新枝削去。钩子锋刃闪过，一棵白杨没几分钟就被剃去了下部的新枝，只留下花束似的树冠。刚整理过枝杈的白杨树抖抖头发，精神得很。删繁就简才能心无旁骛，剪去斜逸旁枝，白杨树明白了自己的使命和方向。向上，向上，向上，不停向上！向上才能把根深深扎进土里。长得越高，根扎得越深；长得越壮，根扎得越紧。四列士兵般的白杨树把脚站稳了，马路就稳当了。剃去新枝的地方，新的伤口留下了青青的汁液。没几天，这个伤口就结了褐色的疤，没几年，这个疤就变成了一只眼睛。树干越粗，眼睛越大；树冠越高，眼睛越多。这些眼睛是白杨树向上留下的伤疤，是成为一名护卫队员必须经过的洗礼。

咔嚓嚓，咔嚓嚓，一辆庞大的机器慢吞吞地走来，震得马路颤抖。它是个大家伙，把马路双车道都占了。人们叫他康拜因，它的轮子有一个成人高，肚子硕大无比，驾驶室前面还横着一个巨大的卷轮。

白杨树看到康拜因过来，瞪大了眼睛，像是检阅场上的士兵在给检阅的首长行注目礼。这个庞然大物，在团场的农业生产里功劳极大。它唯一的使命就是收获，全名叫联合收割机。麦子收割的季节，它几乎天天都出去。它徜徉在麦田金色的毯子上，游弋在金黄的波浪里，用它的大卷轮收割麦子。一片片，一道道，不急不缓。麦秆被它巨大的卷轮卷进嘴里，然后在大肚子里翻腾一会儿，就从顶部的大管子里吐出金色的麦柱。一辆卡车适时地跟在收割机后面，像个小跟班满心喜悦地跟着大哥，偷着乐。乐啥呀！大哥踱着步子，吐着麦子。麦子在风中飞扬，流水般倾泻到卡车车斗里。这都是麦田里那些白杨树说的。风，是传语者。哗哗，唰唰，沙沙，白杨树在摇头晃脑，听着悄悄话，说着悄悄话，传着悄悄话。

康拜因回来的时候，月亮往天上刚走了一半。白杨树的头发在马路上留下了一道道黑影。白杨树的眼睛迎着康拜因的大灯，瞳孔尽现，眼角全开。它们知道，收割机肚子里全是麦粒儿，它没吐干净呢，卡车小弟就吃不下了。鸟儿是康拜因的粉丝，总在它身边盘旋。鸟儿冲着白杨树的眼睛啾啾喳喳，兴奋得不行。看，有一只眼睛是眯着的，它在笑；有一只眼睛是瞪着的，它在怒视这些贪嘴的鸟儿。康拜因巨大的轮子压在马路上，马路使劲抵住。白杨树有多高，它的根就有多深。白杨树的根须抱住了路基，它们是守护者。

马路不怕康拜因，虽然它身躯庞大，但是肚中空空，重量不大。大轮子滚过马路，留下的只是嗡嗡响的震动。马路最怕东方红拖拉机压碾过去。拖拉机的链条式履带是厚厚的钢板做成的。几个轮子被包裹在履带里，履带上有尖利的牙齿。它们像食肉动物一样啃过马路，给马路留下一道道深深的齿痕。拖拉机如钢甲战士，是戈壁滩上开荒的好手。碎石，沙砾，死根，草甸子，它都不惧。没有路，拖拉机便用自带的两条厚厚的钢板铺路。白杨树告诉我，每次钢甲战士走过的时候，它们都眯着眼睛，假装睡着了。钢甲战士的声音简直可以用震耳欲聋来形容。咔咔咔，轰轰轰，突突突，马路留下了两道深深的痕迹，沙土飞了起来，扬成一团尘。白杨树眯上了眼睛，抖了抖头发，新发型很美，也刚被水滋润过，尘土没那么轻易落在上面。

月亮不知什么时候走到了天穹的顶端。轰鸣声起，月光晃动起来，水波一般。白杨树的叶子在月光下像一面面小镜子，闪着银光，和月亮对话。

团场迎来了一天的欢乐时刻。孩子们在马路上追逐，人们都从家里出来了。吃罢晚饭，享受夏夜的清凉。白天，太阳炙烤过的土地，燥热异常，到了夜里，温度迅速下降。白杨树林带里湿湿的，软软的，褐色的泥包裹着白杨树，水汽竟然生寒。人们披上了厚外套，在难得湿润的林带边散步。刚才操作康拜因的司机，正和他的孩子在林带边玩耍。一不小心，他的脚踏进林带。惊叫一声，脚陷进了软泥里。“嘿，好久没有玩泥巴了，脚上的泥可以做个小坦克。”他拔出脚，顺势脱了鞋子开始刮泥巴。他的孩子惊喜地叫着喊着，要和父亲一起玩泥巴。

白杨树睁大了眼睛，看着这个迸发出童心的男人。他黑黝黝的，头发乱糟糟，眼睛亮晶晶。他身上的牛仔布劳动服已经洗得发白，干干净净。围在他身边的那个小子是他儿子。这个壮实的小子，白天就在林带边摔泥巴墩，在林带里蹚水，光着脚丫子踩泥巴玩。白杨树认得他。去年冬天，团场被厚厚的雪被子盖着，这个小子在林带里挨个儿踹树干。他戴着雷锋帽，缩着脖子，使劲蹬一下树干，然后慌忙跑开，乐呵呵地看白杨树下雪。

冬日里，白杨树光秃秃的，头发没了，只留下褐色的纸条。

大雪过后，琼枝玉树。白杨树本想穿上雪地服隐在大雪里，可这小子是个调皮捣蛋的家伙。他一路走，一路踹。“哎哟！好疼。”他一声惊叫。原来，超过碗口粗的白杨树生生将他的脚反弹了回去，疼得他抱着脚单脚直跳。白杨树都认得他。冬日里，他专门找细小的白杨树树干踹，白杨树上停住的雪屑纷纷扬扬落下，在微风中起舞，成了一团白色雪雾。

月在中天，皎皎如雪，清辉洒满团场，亮如白昼。

戈壁深处，风声呼啸而来，白杨树树冠摇摆着，哗哗，哗哗哗，哗哗哗哗。鸟儿不见了，人也都散了。已过子时，夏日夜短，人们要抓紧时间好好休息。白杨树在一片明亮的月光下，依然睁着眼睛，守着团场。