北疆“小白杨”

“一棵呀小白杨，长在哨所旁。根儿深、干儿壮，守望着北疆……”一路听着这首耳熟能详的军旅歌曲，我们的越野吉普车向着西北边陲的“小白杨”哨所奔去。这个在歌声中被传唱了30多年的北疆哨所，最标准的名称是：塔斯提边防连。

尽管浩荡的春风已经吹开内地的万紫千红，可西伯利亚寒流还在北方边境线上肆虐。远远望去，矗立在一座山岗上的小白杨哨所，在逶迤高耸的雪山映衬下显得那么不起眼。

身着迷彩服的哨所四班长王克怀，见面就给我们敬了一个标准的军礼。他那身黄中显绿的色彩，亦如这北疆春天的山野。其黑里透红的脸庞，焕发着青春的光彩；结结实实的身板，折射着军人的刚毅。

18岁那年，他就是唱着那首脍炙人口的《小白杨》，带着无限美好的向往来到这个哨所的。谁知，当时通往这个哨所的路是那么的艰难。

那也是一个春天，新兵训练刚结束，他就和18位新战友乘坐一辆卡车离开营部，向边境线上的小白杨哨所驶去。哨所矗立在一座陡峭的山顶上，四周的积雪还没有融化，卡车喘着气怎么也上不去。大家下车使劲去推，车子还是爬不动，无奈之中他们又返回了营部。3天后，他们再次出发，谁知融化的冰雪在山下通往哨所的小路上冲出一道七八米宽的口子，冰块和着泥水汹涌奔流，载着他们的卡车又打道回府了。一周之后，他们才终于越过一路坎坷，登上了哨所。

此时，连队在冬天里被冻裂的水管还没来得及维修，他们上来做的第一件事就是到10里外的布尔干河里挑水回来用。洗脸、洗衣服，都是冰凉的雪水，小伙子们的手很快就被冻肿了。大雪封山，连队官兵吃不上新鲜蔬菜。面对这样艰苦的环境，王克怀起初那颗火热的心似乎被冰水浇凉了。

连队组织新兵来到那棵小白杨下进行革命传统教育，要求大家向哨所的前辈学习，以苦为荣、乐守边疆。指导员带领大家庄严宣誓：“我是小白杨精神第48代传人！小白杨精神的内涵，是忠于祖国、扎根边疆，英勇顽强，视死如归；甘于寂寞、无私奉献，坚韧不拔、蓬勃向上，牢记嘱托，建功边防。”王克怀当时也许还没能深刻理解这段誓词的含义，但看到那棵名闻天下、参天而立的小白杨，顿时汲取了一种无形的力量。

10年一晃就过去了，王克怀伴着那棵小白杨的成长而在边疆深深扎下了根，并成了名闻边防的“神枪手”。

边防连主要的职责是站岗、巡逻、执勤，对打枪的要求并没有步兵连那么高，可王克怀不这么想：既然来当兵，就要当一个精武的兵。2014年5月，边防团组织各连进行步枪射击考核。那天，王克怀与6位战友匍匐在地上，进行100米射击考核。随着砰砰一阵枪响，报靶员抑制不住内心的激动，举靶高喊：“王克怀，50环！”

这也就是说，他的每一发子弹打的都是10环。小白杨哨所自1962年组建以来，只在平时的训练中有人打出过这么好的成绩，而在正式考核时还没有人打出过50环。考核组组长、团政委带人现场验靶，确认了这一成绩，当即给王克怀戴上了大红花，一片喜悦的红云飞过小伙子的脸颊。

王克怀是不是运气好，偶然碰上这么好的成绩呢？看看他那胳膊肘上比别人厚的老茧就有答案了。为了取得这样的成绩，他付出了许多心血，进行了多年的摸索。过去每次打靶，他都是48环或49环，就差那么一两环就满环了。原因在哪里？他在加班加点的训练中摸出了门道，就是关键时刻的气息和心理没调节好。于是，他对症下药反复练习，终获突破。1个月后，军分区考核组再次来到哨所组织射击考核，王克怀又一次打出50环的成绩。这下，没有谁不服了！

作为一个班长，王克怀认识到“一花独放不是春”。他把自己在训练中体会到的射击经验耐心传授给班里的全体战士，要求大家：射击时胳膊肘要撑稳，枪托抵肩要实，自然贴腮，呼吸均匀，憋气不能太久。因此，他带领的四班在上级组织的射击比赛考核中也一次次名列前茅。

如果以为王克怀就会射击这点本事，那就错了。在军事训练项目上，他哪样都是出类拔萃的。就拿5公里越野来说，作为一个已经28岁的士官“老兵”，他像刚入伍时一样拼。每次跑步，他都在腿上绑上沙袋。天长日久，他的双膝严重积液，常针扎般疼。后来利用探家的机会，他在家乡医院抽掉了积液，病情才有所缓解。他说自己是班长，训练时要给战士们做榜样，决不能落后，强将手下才能无弱兵。

王克怀不仅仅是四班的班长，他还身兼数职。入伍不久，他被推荐参加了上级组织的卫生员培训，是连队公认的“小军医”。在哨所与世隔绝的漫长冬季里，他就是战友们身体健康的“定心丸”。同时，他还兼任了连队10多匹马的兽医。

由于连队分管23公里长的边防线，有许多地方汽车通不过，只能靠骑马巡逻。而这些军马，要靠连队自己繁育和训练。王克怀又担任了军马驯服训练的任务。驯马，可不是件好玩的事。一次，他训练一匹两岁的枣红色公马，刚一骑上去，那匹野性十足的高头大马就一下子把他掀下马背，并狠狠踩了一下他的右大腿。一阵钻心的疼痛袭来，他忍着剧痛站起来活动了一下，幸好没有踩断骨头。这时候的训练不能停下来，否则这匹马又要等很久才能训。想到这里，王克怀又纵身上马，终于将其驯服。塔斯提边防连现在巡逻的军马，都是王克怀一一训练出来的。

鉴于王克怀的出色表现，这些年“优秀义务兵”“训练标兵”“优秀士官”“优秀党员”等一项项荣誉加身，而他最喜欢的还是“为国戍边”的银质奖章。2015年年底，组织上又给他荣记了三等功。

俗话说：“男大当婚，女大当嫁。”作为一名边防军人，王克怀的婚事成了家人的“心病”。一次，在乌鲁木齐工作的姐姐给他打电话，说她认识了附近美容院的一个姑娘，人品、长相都不错，而且来自甘肃会宁红军当年会师的地方，对军人很崇敬，愿意见见面。那年利用休假之际，小伙子前去赴约，在一家快餐店里来了一次“快餐式”的相亲。

在边防哨所，一年到头连个女孩子的影子都见不着，未婚士兵的假期每年也只有20天，不像地方青年，能够在花前月下谈情说爱，慢慢了解对方。饭吃完了，小伙子直截了当地问姑娘：“你对我印象如何？”姑娘红着脸说：“不错啊!”两人约好保持通信联系。

远在甘肃的姑娘的父母亲对此事却有些犹豫：女儿本来就离家这么远，还要嫁给一个远在天边的军人，平时分居两地，连个照应也没有。这时，心细的小王给女方寄来了一双休闲鞋，姑娘穿上一试，不大不小，非常合适，感觉到这个边防军人粗中有细，很能体贴人，就决定到部队去看看，再决定关系的发展。

刚进10月，小白杨哨所矗立的山上已是一片枯黄，一片片雪花开始飞舞。姑娘就是这个时候千里迢迢来到王克怀身边的，那天整个哨所像过节一样欢乐。可这里已经没有什么风景，王克怀带着姑娘来到哨所旁那棵高大的白杨树下参观，给她讲这棵白杨及连队的荣誉史。姑娘的眼睛一下子就亮了：“原来小白杨唱的就是这棵树啊！这里就是小白杨哨所？你怎么不早告诉我呀！”婚事，就这么定了！

2015年5月，王克怀当爸爸了。爱的牵挂，让妻子周娣放弃了原先收入不菲的工作，带着孩子搬到离哨所60多公里远的县城，为的是靠心上人更近一点。然而，部队管理很严，只有到大的节假日，母子二人才能搭便车到哨所来团聚。因此，他们往往几个月才能见一次面。

一个年轻的母亲，带一个淘气的孩子在地生人疏的地方独自生活并不容易。一天半夜，孩子又呕吐，又拉肚子，哭闹不止，只能在母亲的肩膀上趴着。周娣一夜未眠，天刚亮就搭出租车带孩子去医院看病。回来她在手机里对着王克怀哭诉：“你说，我找了一个人结婚，虚无缥缈的，等于一个人。你照顾不了我，孩子你也照顾不到。我奔这么远来干啥呀？”

王克怀理解一个军人妻子的苦衷，他不是一个铁打的人，也有自己的柔情。一番“甜言蜜语”后，妻子又在电话里笑了。他说：“我媳妇特好哄，平时我给她买点小礼物，制造一点小惊喜，她就满足了。”

王克怀特别珍惜夫妻团聚的时光，他认为工作要干好，妻子也要“哄好”。1岁多的儿子，也在不知不觉中，受到父亲和军营的熏陶，对哨所有种天然的亲密感，而且对连队的哨音特别敏感。一天早上，刚来哨所的儿子听到起床的哨音，像爸爸一样，咚的一下跳下床，光着一双小脚就冲出门要跟着爸爸出操。于是，在连队出操的队伍后面，跟着一个小尾巴，嘴里还喊着“一二一”的口令……

今年春节期间，中央电视台播出了边防军人王克怀在部队训练与生活的专题报道。王克怀的父亲是一个从不流泪的铁汉子，当看到儿子在那样艰苦的环境里戍边奉献的一个个镜头，不禁老泪纵横：“没想到过去在家里一句话不对就摔门而去的娃子，在部队里变得那么能干、那么有出息……还是部队锻炼人、出息人啊！国家也离不开那些兵娃们！”

王克怀在军营里并没有什么惊天动地的壮举，他的故事感动人，只是因为他在平凡的岗位上努力尽了一名普通战士的职责。他是千千万万边防军人的缩影！

离开哨所前，我们去参观那棵小白杨。1982年，连里一个战士探亲带回10棵小白杨，栽种在哨所旁，最终只成活了这一棵。如今，这棵小白杨已经长成大白杨。其洁白的身躯挺立在天地间，一根根枝杈向上蓬蓬勃勃地伸展着，显得那么伟岸、质朴和纯洁，亦如王克怀那样守边的军人。

在这棵高大的白杨树旁，还生长着一棵个头稍矮的白杨。指导员说这是那棵白杨树根上冒出来的子母树。而旁边，更多的一棵棵子母小白杨也正在成长。

《小白杨》优美的歌声再次响起，笔者的脑海里突然蹦出茅盾在《白杨礼赞》中的一句话：“那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在不是平凡的一种树。”