美丽红热的花开在航天城

几十载散游漫走，进出四川不少地方，包括朱德总司令、张思德班长的老家仪垅，却没到过川滇交界的西昌。来之前只知道这是一块让火箭卫星飞天逐月神奇的高地。

五月走西昌，听说这里好多好听的名字：太阳城、月亮城、花城、水城、树城、春天栖息的地方。

说“花城”名实相符。紫色红色的三角梅随心所欲开在道路边、邛海畔，百样鲜花走进居民院落，攀爬到建昌古城的老墙，蔓延至安宁河谷努力脱贫奔小康的彝族村寨，还有演奏惠民交响乐的现代化音乐厅……

在我心中，最大最美丽红热的花开在航天城。

我国有四座航天城

截至当下，中国大陆先后建起四座航天城：酒泉、太原、西昌、文昌。

依据各自条件与任务要求，各航天城担负不同发射任务。囿于学识浅陋，我只知道，凡载人航天的任务在酒泉发射中心完成——杨利伟和他的战友从酒泉飞向太空——也对，酒泉离敦煌近，离中国古代飞天壁画近。时常想起中国人聪明，一根风中飘带表达了飞的动感，西方人非得后背生出肉翅才叫飞，未免笨拙。

哥儿四个最年轻的弟弟叫“文昌”，由西昌分离。最近多听到它的名字，缘于它工作比较忙。从它处发射的航天器较之前壮硕，因为它从海上运输，不受火车隧道限制，体积可相对放大。

文昌卫星发射中心位于中国海南省文昌市附近，由于此地点纬度低，地球自转造成的离心力可以让火箭负载更多的物品。建设新航天发射场，是为了适应我国航天事业可持续发展，满足新一代无毒、无污染运载火箭和新型航天器发射任务需要。

本人自知没有那么好运气，不大可能走遍四个航天发射中心，今年5月的西昌行变得格外宝贵。

抵近看到的西昌发射场

穿越蓊郁绿树，走进大山深处，站在西昌卫星发射中心高大的发射塔架前，所有介绍文字被打湿,变得索然。

孩子小时候，有知无知的童年，谁没张开双臂比划过飞的动作？谁没做过展翅高飞的梦？哪怕没有鸟飞得高，哪怕只飞到树梢，毕竟一股奇妙的力量让双脚离开地面，在空气中滑行……

据专业人员小吕介绍，西昌卫星发射中心，始建于1970年，1982年交付使用。自1984年1月发射中国第一颗通信卫星以来，到2016年11月22日用长征三号丙运载火箭成功将天链一号04星送入预定轨道，西昌卫星发射中心发射活动已突破100次。

西昌成为“天然发射场”的优越条件有三：一是纬度低（北纬28.2度)，海拔高(1800米)，发射倾角好，地空距离短，纬度越低——北纬28°14′42.72''，东经102°01′39.95''——离赤道越近，既可充分利用地球自转的离心力，又可缩短地面到卫星轨道的距离，从而增加火箭的有效负荷。

二是峡谷地形好，发射场三面环山，东南方开口，一片约2平方公里的半封闭盆地。地质结构坚实，海拔1857米，有利于发射场的总体布局，对地面发射设施、技术设备及跟踪测量，通讯的布网有利，能满足多个发射场的建设。

三是晴好天气，“发射窗口”好。年平均气温18℃，是全国气候变化最小的地区之一，日照多达320天，几乎没有雾天，试验周期和允许发射的时间较多。

小吕介绍说，3号2号两座塔架目前正在使用。相对应的电缆提杆是用于发射前对星箭进行吊装对接，加注燃料和垂直测试。点火的瞬间，平台自动旋转，固定火箭的螺栓随即启爆，火箭喷出熊熊烈焰拔地而起。

千万人心中美丽红热的花朵就此绽放。一次绽放，十次绽放，西昌已有百多次绽放。

来者纷纷在观礼平台留影，小吕说，这里是中央电视台心连心艺术团慰问演出的舞台。我们的合影口令也由“茄子”改成“西昌”。

技术厂区，位于发射场区不远的山坳里。我当一回临时导游，小吕说着带我们走进敞开大门的厂区。令人惊喜的是，厂房里边躺着一枚真正的长征三号火箭。小吕强调说：不是模拟，不是仿制，是真的噢！

与别的火箭不同，此枚火箭箭身有张爱萍将军的题字“长征三号”。沉默不语引而不发的这枚火箭记录了我国航天事业的发展轨迹，一代代领导人、科技工作者、实操人员无法记数无与伦比的付出，火箭升空,成为共和国形象标配的来之不易。

厂区还堆放一些收集到的火箭残骸，最大一块是一级火箭的氧气舱。小吕说，发射前，会通知可能在高空坠物范围的农民撤离，房屋被砸到,也会相应赔偿。

难得的是，小吕还讲到上个世纪九十年代的几次发射失败，外人无法体察当事人当时的压力大，心情沉重。只能用伟人的一句老话，没有失败就没有成功。

卫星发射中心的故事与普通人生活离得有点远，我能做的，只是拍拍了不起的长征三号火箭外壳，感受过往的冰凉与火热。

秧田里的蓝天白云

离开卫星发射中心，汽车七盘八绕，走上颠簸的乡间公路。有农人插秧，高挽裤腿，躬身弯腰，手握秧苗插入泥水之中。只有这样吃得苦，才会有一季乃至一年的收成。秧田里有蓝天白云，田埂有花，开得生机勃勃意趣盎然，叫不出名。

佑护和平，安逸，巴巴实实的百姓日子，也是火箭升空的动力之一吧。