空山叶落静无声

唐代诗人皎然留有一诗《秋晚宿破山寺》：“秋风落叶满空山，古寺残灯石壁间。昔日经行人去尽，寒云夜夜自飞还。”你瞧，秋风一拂，空山里飘满了落叶，再有古寺残灯照在石壁间的禅境衬托，一下子把人引入一个凄清宁谧的神秘境界里。他这份感慨，是由落叶引起的。我也曾体验过这般境遇，是在故乡的阿拉担山寺里。那年我六岁，陪父亲去那里。时在中秋，有一天夜里，秋风来得声势浩荡，寺外高大的山榆，叶落纷纷，一时间把高高的台阶给掩埋了。小喇嘛出得山门去打扫落叶，我也来帮忙。他一边扫落叶，一边在嘴里念念有词：“宝日罕，宝日罕！”好像心有悲怜的样子。我问他，为谁在念经？他说，为落叶。我扑哧一声笑出了声，他无奈地看我一眼，不再说什么，继续弯腰轻扫落叶。现在才明白，那时仅大我几岁的他，已有了慈悲之心，心怀天地万物了。而我，仍是一个不懂事理的愣头小子。

那晚的情景，与皎然所遇情景十分相近，只是感触不同。他的感触是悲怜的、智性的，而我的则是不自觉的、野性的。当然，唐朝的落叶，与我所遇定然是不同的，秋风也非现在的秋风。落叶年年有，秋风也年年吹，所不同的是物换星移，所含内容也截然不同了。唐朝的落叶虽败，却留在皎然的诗行里。唐朝的秋风虽逝，也在皎然的吟哦里留有余声。这便是诗歌的可贵之处。

今晨，在楼下河边散步，突遇一阵强劲秋风迎面拂来。头顶树叶纷纷地飞落，落得突兀，使我惊悚不已。这是今秋第一场落叶，颜色基本还是绿的，按理不该落，然而它们落了。是节令不待人，还是有些什么特殊原因所致，就不得而知了。落叶，在水面上漂着，在草丛间抖动着，在车轮下翻滚着，在作最后的告别。抬头望去，树上的叶子仍很茂密，好像不缺少几片似的。人言秋风似剪刀，把叶子一拨一拨地剪了去，只剩下光秃秃的枝干为止，名曰：晚秋。叶落，也是有先有后的，不是一阵风就全然败去。为何如斯？说不清楚，这是自然界自家的秘密，植物学家的解释也未必很准确。大自然是一本读不尽的书，读懂读不懂，就看你的心智和眼力了。这需要由浅层思考潜入深层思考的思辨过程。

节令这个东西，神秘得很。植物的生与死、开与败，均由它来操纵，仿佛世间万物，无一不在它的把握之中，也无一不在它的循环往复之中。叶落，非消失，只是一种转换。谁敢断定，皎然所看见的唐朝那一片落叶，就一定不在今天的落叶之中呢？形态一定是变了，然而性质不会变，在循环往复之中实实在在地存在着。

我说过，人之悲秋是由落叶引起的。因为人的生存时光太过短暂，看不到事物循环的漫长过程。基于此，就产生了醉生梦死的享乐思维。今朝有酒今朝醉，便成了口头禅。一个人，由青春到年老，由生到死，也像树叶，都是有自然之规可循的。然而，人往往不像叶子，该绿时就绿，该黄时就黄，顺从自然，循环于永恒之中。人，是逆时光而动的动物。总想炼出长生不老药，活出个千岁万岁的光景来。然而，从古至今，我还没有见一个活过千年万年的人。如斯，梦境就会破灭，就去逆天而行，就去胡作非为，变得人非人。就此可看出，人与落叶之间的明显差别。落叶，总是显得安静而高贵，善于知时而退。而人，有时却显得贪婪而猥琐，不能享受漫长时光，就来挥霍时光，糟踏时光。

落叶则不然。就眼前的这一片落叶而言，它们的青春期，是那样纯粹、那样生机勃勃。它们一出生，就把一个春字举在头顶，而且为之日夜守候在高高的枝头。作为生命象征，与万物同享生命之快乐，这就是它生存的全部意义。然而，从春到夏、到秋，只两步之遥，生命可谓短暂。可是谁见过，守在枝头的叶子，曾有过片刻的游离？直至秋风萧索，才开始打理行囊，有序地告别枝头，隐入另一个生命境界里。

在自然界，每一片叶子，不但具有顽强的生命张力，更富有利他精神。一片叶子，从生到萎，纯粹是为着利他的。然而我们总是视而不见，不把它放在心上。无论在叶下躲避暴雨，抑或去躲避艳阳之炙烤，也不会觉得有什么可感之处。这种淡漠，近于冷血。因此说，人类有时所缺少的，恰恰是对万物的感恩之情。万物之灵，这个雅号是我们自己封的。究竟配不配，该打一个问号。

更使我们汗颜的是，那些小小的叶子，却显得那样大度，从不计较人类这种冷血之态，依然故我，利他不改。当它们被无情风雨击打时，虽有些悲壮，却显得大气。被害虫侵扰时，也显得安之若素，保持着生命常态，不抱怨亦不呻吟。尤其它们面对败落时的那一种坦荡与内敛，不能不使我们扪心自问，深刻反思。

此刻，河边景区的音箱里，正在播放古琴曲《阳关三叠》，似是专为落叶壮行的。落叶，依旧纷纷扬扬。我心生胆怯，不敢举步，唯恐踩疼了什么。也觉着自己的五脏六腑，正在被什么掏空，继而接近于升华中的落叶，而非一具皮囊了。（查干）