历久弥新的诗意时光

诗意画之一（国画） 刘释之 作

这个学期讲授《唐宋诗词》，这是我最喜欢的事。带领学生徜徉在诗的海洋里，聆听唐代的声音。在教学中既体会师生互动之乐，讲授同时也激活了那些历久弥新的诗歌之梦。

伴着琅琅书声，我和学生们一起诵读唐人从悠远历史传递过来的瑰丽的时代之音。在这些或雄壮或婉转的旋律中，我们好像懵懂的孩子，欣欣然惶惶然地随着音乐的节拍翩翩起舞，舞姿在吟诵中摇曳。这灿烂了千年的音韵啊，照亮了历史回廊中那斑驳的墙壁，陈旧的过往穿透历史的尘埃重新焕发光辉。在语浅情深的艺术境界中，我们感受到唐人说不尽的弦外之音、味外之韵。享受“春风桃李花开日”的明媚，也要知晓秋雨已经等在梧桐叶落时了。昂扬着“会当凌绝顶”的蓬勃朝气，也不能冷落“相看两不厌”的敬亭山。而“春江潮水连海平，海上明月共潮生”的旋律缓缓响起时，舞女迤逦而来，“态浓意远淑且真”，婉约了一个时代的身姿。

自从懂事时起就知道唐诗是一个奇迹，稍晚一些就会拖着鼻涕摇头晃脑地背“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思”，再往后就知道了在李白的诗歌世界中从来都不是一个“月”，既有一轮“举头望明月”，也会升起“月既不解饮，影徒随我身”那分皎洁，还会为主人“且就洞庭赊月色，将船买酒白云边”。不止李白的“月”，杜牧的“天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星”常伴我在点点繁星的笑靥中入梦，再载一船幽梦飘荡在“半江瑟瑟半江红”的粼粼波光里。那时，唐诗在我心中是一幅绝美的画，羡慕古人畅游山林、引醉芳华的惬意人生；唐诗更是我童年记忆里的神话，那时多想踩一朵云“我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月”啊！识文断字中我慢慢长大了，成长是一种神奇的力量，它在岁月的催化下，犹如清泉汩汩流入心田，它滋养着我对诗歌的爱，润泽那些情感之花悄悄绽放。

唐诗是历史的尘埃，但它们更是华夏的血脉，纤秾绮丽中高古劲健、飘逸旷达里沉着自然，它们静静流淌在古往今来的炎黄子孙的脉搏里；唐诗犹如河床，积淀了光阴冲刷过来的珍奇异宝，经过一代又一代的审美洗涤，越加圆柔，散发着绵丽的历史温情；但我相信，唐诗更是“歌一曲舞一程”，它们活泼泼地跳跃在五线谱上，舒缓并着急促，悲慨夹杂明朗，交替撞击着我们不羁的心灵。没有什么比诗歌更有感染力的了，也没有什么比唐诗更摄人心魄的了。达达的马蹄声里，唐人吹起“羌笛何须怨杨柳”的思乡幽情，簌簌的花语中，邂逅“落花时节又逢君”的美妙，在料峭的春雨时节却有“牧童遥指杏花村”的那一丝暖意，而“秦时明月汉时关”的图景中却传来将士远行的脚步声声。唐人很可爱，意趣隽永，从那颗“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜”的初心开始，就一边欢乐着“杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴”，一边却慨叹春光又一年。“去年今日此门中，人面桃花相映红，人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，生生地把个“寻春遇艳”写得情意绵绵，痴痴切切。当然，唐人深知流水难阻，光阴易逝，“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，初恋虽美，世事总难料，谁会知道去年的洛阳城东桃李花今年能落在哪家呢？如果这些诗句让我们就此断定唐诗只会儿女情长，那么王昌龄、王之涣、王翰、高适、岑参一定会告诉你，唐诗的风情有万种，只是你不懂。“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”从军行的壮美，“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”沙场的豪迈、“琵琶一曲肠堪断，风萧萧兮夜漫漫”边塞的孤寂，太多太多的羁旅、征途让后人犹忆，盛唐气象其实还有那些征夫离人的“萋萋满别情”。“春风不度玉门关”，然而，思念却穿透了千年。

优柔、壮美、奇崛、纤秾、绮丽，杂糅在唐诗的风姿里。山岳、河川、孤云、季景、淡酒、清茗活在唐音的缥缈中。不轻言水穷云起，不为谁许下地老天荒，只在难以揣测的光阴中肆意勾勒大唐的风云际会，泼墨如雨。然而，历史也跟唐人开了一个玩笑，唐帝的霓裳羽衣曲不敌烽火连三月的残酷，花好月圆的筝音被安禄山、史思明的“渔阳鼙鼓动地来”无情打断。仓皇西去中，唐明皇的爱妃杨玉环纵有“芙蓉如面柳如眉”的千种风情、万般风骚，也抵不住“六军不发无奈何”那撕裂人性的剧痛，“宛转娥眉马前死”，娇儿从此魂归天籁，君王泣血神伤。那个逃荒避乱的年代，烽火频促的战鼓声中，纵使玄宗也保护不了自己的挚爱。一曲笙歌知为谁？时光给不出答案，半代明君只落得在孤寂中默默“对此如何不泪垂”。这凄情幽幽，这爱意柔柔，然而却怎么也化不开离人那萦绕心头、堵在喉头的流水难断之愁。八年安史之乱让唐人和它的诗情都疲惫不堪。唐音高格不再亢奋，旋律跌落在漫漫长夜，唐诗真的从此黯哑了吗？不，“李杜文章在，光焰万丈长”，历史没有休止符，唐音怎敢老去？杜甫悲愤之笔成就长篇“诗史”，他的家国情怀感染着后继者。他们抱着忧国时的历史责任感继续书写时代的内涵，只不过感情更深沉了，意蕴更绵长了，诗人“空悲清夜徂”的愤慨也更妖娆多姿了。唐诗时而清婉，时而豪壮，但它偶尔还恍兮惚兮，“琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴真珠红”，华丽的音色好像醇厚的老酒漾在夜光杯中，和着暧昧的霓虹，红唇对饮，梦呓迷离，李贺用意识流的手法将时间和空间玩转自如。早逝的才子，在人世间的最后一声绝唱，竟如天鹅引颈般决绝壮烈。李商隐不也是吗，“沧海月明”和“蓝田玉暖”，瑰丽中情致错落，时代的音符因为他们而变得浓郁高亢。

写到这里，我想起《肖申克的救赎》里安迪的好友瑞德那句话：“你知道，有些鸟是注定不会被关在牢笼里的……”唐诗也是，“安史之乱”后的历史再次否定人们当初的臆断，华夏之血脉没那么容易枯竭，唐诗不会就此一蹶不振，它生命中的每寸光阴中都闪耀着经典的乐章。萧萧斑马绝尘而去，一曲《琵琶》踏歌而来。长恨声中，逝去的和存在的互相隔空祝福，虽然只是单薄的个体，但千万个悲欢离合的组成，就足以继续优美的旋律、温暖那些孤独的生命。所以，即使唐“国破”，但诗“山河”依旧在，虽然“白屋贫”，却尚有“夜归人”。这是不老的诗篇、炎黄的灵魂，历经磨难，却风情滟滟。