通往乡下的路

早晨总要迟疑：是坐公交、开车还是先走一段路再坐地铁？除了时间因素外，更多取决于天气。好天气自然会走过两个公园，再过一座桥，然后去地铁站。只可惜，大多时候，我只能按捺住自己的喜好，匆匆赶着去上班。

散步的路，总是舒缓的，让你回想故乡。早晨，散步的老人常牵着一条温顺的狗，而乡下见到的狗大多是自由的——城里的狗要随时防备丢失，就像城市人的灵魂，说丢就丢。秋霜来了，木栏杆上涂了一层，暮秋的黄菊花也如上了蜡。鸟儿的叫声微弱，黄叶开始脱离大树，鸟巢又回到人间一般，愈加清晰了，我终于再一次看到那些在去岁冬日里日日相遇的鸟巢。那一池的荷叶早已枯萎，荷塘边的亭子里，一位老人吹着笛子，音色时而老到，时而稚嫩，像祖孙的对话。

公园总是亮丽、新鲜。无论是夜里还是早晨，身前身后总有三三两两散步的人相随。即使深夜，身旁也有鲜花与荷叶，或者亭亭白桦。公园里的一切，亲切而随意，是城里人的乡下。有人把公园比作“城市里的肺”，这是从生态意义上说的，我则把公园里的小径看作城里人渴望的路，这条路一直通到乡下，通向远古的自然，通向人的灵魂。

我喜欢在公园里行走。公园浓缩了城市街区的路，又不同于高楼林立中的穿梭；公园里的植物如乡下的稻田，又全然不是乡下的稻田。我在公园里行走，我的心打开了，嘴张开了，想拥抱周围的一切，想吟诵对大自然的赞歌，想把在城市生活的委屈抛撒到荷塘里。我尝试着坐、卧，单腿翘着，背部倚着一块巨石，让柳丝蹭我的脸，蹲下身闻闻野花的味道，看爬满铁栅栏的红叶们微笑。我知道，城里公园里的植物更多的是愉悦功能，而非农村稻田，关乎生存，犹如城市里的演员吟唱的歌声，而农人的歌声是能减轻疲劳的，是吓走盗粮的飞鸟走兽的警音。

突然想回到乡村，回到那松软的田间，闻一闻庄稼的清香，我只好把公园当作通往乡下的路。有时，我就坐在公园里，我希望把自己坐成一块石头，听荷塘里蛤蟆的叫声，或者看蜜蜂们飞来飞去采花酿蜜。

我小心翼翼地享受着公园里的每一段路，它们是那样亲近田园，却与田园相距很远。不知不觉，风开始吹进公园里来了，雾气慢慢散去，远山渐渐露出了轮廓，高楼也正在延伸开去。我依然享受着这一刻的幸福与静谧，怀想我的乡村，我的故乡。