声音的种子

孙嫣然，独立音乐人唱作人

　　罗兰·巴特在《恋人絮语》里描述过，恋人间互诉爱意时常陷入同语反复。他们不停地说“我爱你”，旁人为此极度厌烦，而他们却沉溺其中，无法遏制地用最贫乏的话语表达爱——这过于丰盛而不可表达之物。同语反复只不过是话语在表达界限里弹回，打转。

　　由此可知，去表达喜爱，总是困难重重，必然要冒贫乏的风险。无论喜爱的对象是一个人，还是一首歌。尤其在对谈论对象还十分陌生之时，仍大胆谈论，注定是种冒险。

　　谈论孙嫣然的 《NO.177》《NO.717》，就是如此大胆的冒险。即便我陷入同语反复的贫乏，乃至外行的言不及义的境地，最终遭到嘲笑。但因为喜爱，因为惊喜，我甘愿冒种种风险，用书写去触及她的音乐。

　　礼物

　　古代名士孟嘉曾说:“丝不如竹，竹不如肉”。他认为器乐不如人声，原因在于人声“渐近自然”。

　　歌唱到底是什么?

　　它是人类的礼物，是世界的馈赠，同时，也在某一时空中重新聚合一个新世界，聆听者于此沉醉。歌唱者利用自身身体，通过运动，打开和闭合体内的窍穴和空间，通过各发声器官隐秘配合，去创造一种既表达情绪，又可以愉悦自我和他人的神秘之物。

　　嗓音标示出个体差异，每个人都独享一种特异的嗓音，这是天生的事实。

　　但歌唱者对悦耳嗓音的追寻，却代不乏人，不绝如缕。发声技巧会为歌唱带来很多助益，却无法根本改变原有嗓音的质地。歌唱者为追求一种理想的嗓音，常常不得不重新改造自己的身体，以此改变发声器官的效用。不论是增加体重，还是进行声带手术，更骇人听闻的是，古代为保持声音尖细，进行阉割手术的阉人歌手。

　　拥有天生好嗓子，和天生丽质一样，令人嫉妒，属于命运的宠爱和馈赠。

　　孙嫣然拥有好嗓音，且很早对此了然于胸。她深知这是份无比珍贵的礼物，绝不能轻易浪掷，必须重新回馈世界。

　　于是，有了《NO.177》《NO.717》。在十七岁时，那个大多数人还懵然无知，却最善良美好的年岁，她慷慨地献出了礼物。那是她天才的迸发，是潜伏于生命的深情流露。与其惊讶于这一事实，不如去享受她给出的礼物。

　　身体

　　在根本不知道所唱歌词为何内容时，如何去谈论一首歌?

　　我不得不面对这个困境。我对《NO.177》《NO.717》的歌词彻底无知，但沉浸在声音的流动中。因为不论是歌者还是聆听者，身体是彼此感知的基础。我们能在孙嫣然的唱中，感知她的声带振动，摩擦，对话语的加工，吞进又吐出，在换气和停顿间，寻找声音之流的节律，她的耳和嘴、鼻的配合，气流的穿越……总而言之，是身体的共同协作。孙嫣然热烈自由地运用自己的身体，这本身就具有诗意。这具躯体神秘运作，召唤着无数躯体与之应和，产生共鸣。

　　孙嫣然的歌声，时而沉稳，时而高亢激越，她仿佛手持一条神秘的线，驾驭着声音的起落，操控自如。当歌声如流水一样，灌入耳际，我们的身体随着声线起伏，也运动起来，到达某种边界。她的歌声，就是情绪的河流，里面有忧伤，静谧，哭泣，欣喜，叹息……，将我们裹挟而去。

　　巴塔耶说：“我们通过共同的心理伤口、裂口进行交流沟通”。《NO.177》《NO.717》是充满触感的歌曲，我们置身在孙嫣然的歌声中，身体被她如泣如诉的声音流包围，抚慰，触及，填充，穿越。僵硬紧张的身体舒缓下来，抗拒的情绪开始放松，心理伤口在愈合。

　　也许，有人会由此敏感体会到宗教般的提升，牵引着灵魂飞舞，毕竟身心终究是一体的。

　　书写

　　巴特认为:“歌曲必须说话，或更应该说，它必须写。”

　　孙嫣然的《NO.177》《NO.717》，歌词并非汉语，她也许述说了一个故事，但这个故事我们无法清晰捕捉到完整的线索，因此我们无法复述，只能感知到某些轮廓，某些踪迹——声音运行和书写留下踪迹。那些踪迹绝非灰烬，情绪并未燃烧殆尽，而是随时准备燃烧。在此轮廓里，我们填充进自己的情绪和经验，去述说也去书写一个个属于我们的故事。

　　《NO.177》《NO.717》不去吟唱汉语，是因为孙嫣然敏锐地察觉，她有限的人生经验，远称不上丰厚。如果在歌中去书写汉语，述说那些熟悉的语词，也许会陷入青春叙事的稚嫩，使新的韵律却陷入了老旧的词语丛林中。所以她试图不被汉语所框限所束缚，试图逃逸。

　　这不代表沉默失语，而是主动地缺失，去打开余地，去制造多义性。汉语在歌声里的缺失，是为了自由，为了恢复对情绪话语的新的结构和书写。在一种看似含混的话语里，在意义模糊之处，去夺得清晰，让情绪流淌。同时，却让自己面对陌生的语词，让新话语配合新的韵律。这些话语绝不凝固，而是随着情绪时缓时急地流动。当声音穿过我们的身体，其实是在我们的肉体上铭写新的话语。它书写，又擦拭，缓慢地撞击，清空我们。我们也深陷在陌生的话语流中，被它淹没，被它俘获，获得陌异的经验。歌声倘若纯然只为怀旧之用，那它早已腐朽不堪。那些熟悉的故事，早已远远不够。我们必须随着歌声，去展开书写，书写全新的故事。

　　在孙嫣然的歌声里，我们变成陌生人，或者说新人。

　　种子

　　孙嫣然的《NO.177》《NO.717》，凭着好嗓音，加上天生禀赋，及早熟而丰沛的创作力，一出手就惊羡众人。

　　《NO.177》《NO.717》这两首歌，宣示了一位极具潜力的音乐人的诞生。在时代的万千喧腾里，孙嫣然一开始就以特殊的面目存在，她不易察觉地给出独特的礼物。

　　这些歌声与当下风潮错开，是王家新所说的“黑暗中发光的声音的种子。”

注:《NO.177》《NO.717》为孙嫣然众多钢伴无词吟唱作品中的二首，此类作品皆以创作排列序号作歌名留存。

　　关于艺术家

孙嫣然，原EMI-Virgin Records签约艺人，2005年发行创作大碟《嫣然一笑》。现为独立音乐人唱作人。2014年10月由孙嫣然作曲妹妹孙卓然作词《鱼》发表，广获好评。

作者简介

黄积鑫，中央美术学院艺术理论博士生。