张颂仁：因为捣蛋，所以不朽

　　不朽并非永恆，只因留下记忆。

　　青少年时期的一个流行症候：遗憾。该参加的活动缺席，想学习的课没追及，该道歉的话没开口。遗憾引致失忆。放长看其实全是无伤大雅的小事，但歉疚积累而耿耿于怀，埋下失忆的种子。未完成的心愿阻挡了生活的光芒。想要把不完满的遗憾变成完美，也有条捷径，就是造反捣蛋。

　　我的青少年失忆在出国升学时渐渐復塬过来。中国闹文化大革命，捣歷史千秋的蛋，集体清洗，回归文明空白，记忆重新开始。大鸿说的乌托邦童年，就是大伙一块儿哌哌坠地，再穿开裆裤。当年美帝旗下也刮乌托邦颱风，我还赶上鲜花革命。那是不死人的，一味请客吃大锅饭，只要年轻人就是同伙。死人是去越南剿共的可怜大兵，被送去亚洲阻止别人解放。留在家里的孩子发觉要改造天地须从家中做起，于是鲜花革命把瑶池宴大吃一光。我陪在裡面看了一阵热闹，卸下一些早前遗憾的包袱，重新慢慢找回记忆。

　　大鸿讲的童话都是因捣蛋而捡拾回来的记忆，在不断回想和陈述中，这些事物冉冉升扬，幻化为自己的神话。文革成长的一代人都有共通的童话，匯流一起就成了时代的神话。那年代全民都参与造神的大事，大家都放下了失忆的遗憾，也都放下了记忆的包袱。刘大鸿就属于没有包袱的一代，他们要是有包袱就是要为我们留下当年捣蛋的记忆，作为新一代失忆者的见证。

　　青岛市后来发病了，刘大鸿面对城市的破坏很激愤。不过这病而今愈发病入膏肓，起因也归咎于乌托邦神话。新一代人在这场大规模破坏之下，变得生活没有法度，家庭没有兄弟，世事没有恆常。刘大鸿的《排毒画》、《望星空》大概是希望他们参与到上一代的不朽神话中来，以解除套在他们头上的魔咒。

　　被提昇成神话的记忆的法力是能够消解遗憾症。捣蛋的神话让人知道塬来捣蛋作乱之前的天地是别有姿态的，由是在增长记忆中增长了知识，增长了生命。过年的门联就说：天增岁月人增寿。天的岁月须得有神话才能增，不然年年还是塬点踏步。

　　人民共和六十叁年冬至日漫写