编者按:龙美术馆原执行馆长黄剑于2017年1月10日因病送医,入院后确诊为肝癌晚期,且情况危急,命在旦夕!消息传出后,各路朋友焦急万分,关切他的病情,后在龙美术馆创始人刘益谦王薇夫妇的积极筹措下,他于1月15日成功接受肝脏移植手术,转危为安,五日之内经历生死博弈,堪称奇迹。作为黄剑的老友和曾经的上海书画出版社同事,汤哲明以《赌命》一文记录这件事的全过程。
▲黄剑在病床上对着探望的朋友伸出胜利的手势
赌命 (一)
2017年1月11日 第一天
这些天的经历确实让我百感交集,既因几乎生离死别却敢于看淡死生的兄弟,也因为仗义拔剑、豪气贲张的老大哥,还因为有如好莱坞大片般穿梭死生的惊心动魄的情节与由此带来的幻灭感……在朋友们的鼓动下,我决定把这些都平实地记下来,既为这一切付出心力的人,也为让周边不断咨询的友人了解情况。这个故事,虽无意藏之名山,却亦足告慰本心。
那天晚上记得是和拍卖界的朋友聊天正入巷,应该是九、十点吧,突然手机上看到书画社的老兄弟王彬的一个未接电话,想想信号太差,干脆第二天回吧。聊到一点来钟,朋友走了,我也洗洗上了床,随手翻微信,突然看到王彬发来一条微信带着流泪的表情,瞬间好像还扫到了黄剑的名字。赶紧点开细看,不由倒吸一口冷气——“黄剑肝癌”,这病还了得!
我身边有不止一个熟人没在这病上,听说一旦查出,多是晚期,故尔走得极快,几乎没得救。我敬重的上海花鸟画大家钱行健老人便得的是这病,八月底还好端端地在一起吃饭,天南地北地聊天,瞬间到十月初便速离我们而去……
黄剑是我们同一批进社的老弟兄,学史出身,才分既高,说话亦损,喜怒笑骂皆成文章,不期肝火也旺,当年社里看不顺眼的老同志几乎被他骂了个遍。漆澜学他拿着个板烟斗模仿最崇拜的迅哥儿模样冷峻地说什么,“是有写一些文字的必要了”,每让我忍俊不住。以至后来总有个把掌实权的老一辈无产阶级艺术家必欲除之而后快……
当年我俩也斗过气,掐过架,还半真不假地相互试探过对方的学识,不知不觉间终因爱搞笑的十三点共性混成了哥们儿。我俩一同推定同进社的张春记、郑名川、李詩文为书画出版社三大美男,同时坦陈自己的报名照与材料已被选美中心退回。我也清楚地记得嘴上从不吃亏的他有回被人开涮,当时他因出交通事故造成小腿骨折,谢历恩这浑不吝,一进门便握他手说:“兄弟,以前你归江泽民管,现在归邓朴方管了。”一向伶牙俐齿的他居然也一时语塞……
这晚我是在片段回忆里糊里糊涂地睡去的……
赌命(二)
2017年1月12日 第二天
醒来已经九点,我在床头拨了王彬电话,想问问情况,没接,我直接拨通了黄剑媳妇儿彭莱。
彭莱和黄剑好上就是在我当他们编辑室室主任的时候。他俩都是有过感情起伏的经历,彭莱是个极实在本分的人,师从我佩服的名师阮璞教授,基础扎实,干活踏实认真。不管咋说,当时我算他们领导,偏袒老实人。黄剑素来颇有女人缘,我还私下里关照彭莱小心别吃亏。彭莱深爱黄剑之才,心志极坚定,没有半丝犹豫。两人一路走来已经十多年,如果黄剑这关过不去,我想最是伤心的,该是彭莱。
彭莱电话接通,平静地一一回答我的问题。几番问答,我已确认王彬信息里所具备的最坏可能,都已成事实:黄剑非但来日无多,彭莱语言里表达的讯息甚至更为凶险,因为医生已经把病情直接了当地通知了黄剑,为的是早做准备。换句话说就是:随时随地要面对死亡。
我头脑里突然浮起他们的爱女与点的画面,她比我儿子汤元只大一岁,性格随黄剑,开朗幽默。汤元性子像妈,比较内向,与其他孩子玩总是被动些。两个娃娃去年一见面便玩疯了,汤元回家总说要再找小姐姐玩。黄剑给她取名寄托着《先进》里“吾与点也”,追求自由自适的理想,与他自号“黄白游(游戏于金银黄白之物间,即不为物役)”的思想相发明。平日里白游极爱与点,坚持自己給孩子洗澡,跟我说这是为了女儿要永远记住他。而我在后来得知他真实病况之前,对此多少是有些费解。
▲ 与点(右),黄剑女儿。
与点的画面闪过头脑,瞬间我的情绪有点失控,甚感艰难地说出句,“彭莱,你要坚持……”那边彭莱哇地一声哭了出来……
王彬电话来了,我们相约叫郑名川一起,下午去中山医院看黄剑。我給正在美国的孙丹妍发了告知微信,与黄彭相交甚好的她回信用“我的手在发抖”,表达了震惊……
进了病房我倒感觉松了口气,黄剑的脸色除了有点黑,似乎与平时无异。先期赶到病房的邵琦已经坐在床边,他是下了飞机直接电问我床位号便直接赶来的,和他一起的还有他和彭莱教过的学生邵婕,彭莱的母亲,还有黄剑的弟弟,一脸憔悴地陪在一旁。
王彬、郑名川话都不多,我也实在不知道说啥好,只是打定主意尽量说话轻松些。倒是黄剑直接了当,笑称“得了绝症”,撂了句“我潇洒了一辈子,放心,最后我也不会熊!”我下意识地回了句,“别胡说八道,明年女儿还要上小学呢……别《过把瘾》看多了。”话一出口便有些后悔,我感觉黄剑先前还颇豪迈的眼神瞬间有些黯然……可我真不知确实该说些什么。我只是不想听他说出这些丧气话,这也许是平时与他斗嘴惯了的反应吧……
虽然彭莱告诉我他的病情加重得很快,但从他的身体状况看,我感觉还尚有时日。回家給孙丹妍发了微信,告知兴许还有些日子。晚上便约了新认识的一位比较了解中山医院情况的朋友吃饭,想托她再了解一下情况。
版权声明: 本站原创内容欢迎转载,转载请注明出处“环球美术网www.caanets.com”;本站发布内容部分来自网络,如有侵权请联系本站删除。