从新概念一等奖得主到“野生作家”她经历了啥？

如今，许多80后、90后，也许还记得当年风靡一时的“新概念作文大赛”，正是它在青少年之中掀起一阵文学风，还捧红了韩寒、张悦然、郭敬明等一大批青年作家。

然而，有的大赛获奖者，在文学路上走得却不怎么顺畅，残小雪是其中之一。回忆十几年的光阴，她说，在那场比赛中获奖，并没给自己带来多大光环。如今的自己，只是一名想好好写作的“野生作家”。

语文成绩不及格的“一等奖得主”

在一般人的认知中，但凡作家，读书时总要有点异于常人的文学经历，再不然至少作文成绩特别好。恰恰相反，残小雪的语文成绩不及格才是家常便饭。

“古文我记不住翻译，做阅读理解永远跟正确答案不一样。考试作文不会写，差到经常被老师点名批评。”在接受中新网记者专访时，残小雪有点无奈地说，大概自己确实不适合应试教育，总也写不到点子上。

她上初中时，正是韩寒知名度不断攀升的时候，读他的作品十分流行。有一回，残小雪看见同学正拿着一本《萌芽》杂志，便凑上去想看看。结果招来一句“你又不懂！”

被气懵的残小雪随即报名参加了当年的新概念作文大赛：说我看不懂？那我拿个奖给你看看！

然而，当复赛参赛通知寄到家里时，爸妈又出来挡路了。“他们不了解新概念作文大赛，都觉着是骗人的，不让去。”残小雪闹了好一阵子，大人才妥协了。

她没想到自己真能得奖，“比赛分AB组，许多参赛人都比我年纪大。我在B组，个子又小，特别不起眼。宣读获奖名单时，我还跟人开玩笑，说哎你看，这个一等奖得主跟我同名”。

别人也不敢相信。最不信的是残小雪的语文老师，问她“得奖的真是你？”她理直气壮地回答了好几声“是”，第一次觉着特别扬眉吐气。

磕磕绊绊文学路

拿下了第七届新概念作文大赛一等奖之后，残小雪很快收到了编辑们的约稿信。她很想写，但却实在腾不出时间：初三了，得准备中考。

“寒暑假得上各种补习班。顺利升高中了，学习那么紧张，我偏科又厉害，补课都来不及，哪儿还有时间写文章？”残小雪筹划着，上了大学应该会好一些，那时再写也来得及。

在有“高考大省”之称的山东，想杀出重围考个好学校不容易。高三那一年，她几乎每天都是晚上两点睡觉，早晨六点起床，把一切可利用的时间都拿来学习，但高考成绩仍然平平。

为了看看外面的世界，她放弃了在省内读本科的机会，选择了天津的一所专科学校和一个与文学风马牛不相及的专业：酒店管理。

“大二那年，我去北京找实习机会，最后进了一家广告公司。”之后5年，残小雪毕业，频繁地跳槽，从广告、公关、再到影视，平均一年多时间换一个公司。但哪份工作，都跟文学关系不太大，“尝试着把笔捡起来，却发现还是忙得没时间”。

还能写书吗？试试吧

“有一回碰见特别难缠的客户，要求极高。一个月内，我每天只能睡三四个钟头，脸色白得吓人。”2015年，连着读到两则加班猝死的消息后，残小雪坚决提出辞职。

在此之前，她便已经在豆瓣上写文章，只不过都是断断续续的。没了正式工作后，凭借在影视公司的工作经历，残小雪一边接活儿当编剧，一边把以前的文章又接续着写了下去。

2015年，她出了第一本散文集。还算不错的销量给了残小雪些许信心，“以前有人找我写文章，编选集，是借着新概念作文大赛的光环；但这次出书却不是。有人认可，我就接着写”。

偶尔她也会纠结，觉得出书这事儿变了，“我那会特别想出一本纯文学的长篇小说，但找不到出版社，他们跟我说现在流行鸡汤。也愿意给网红、自媒体大号出书，甭管写得好不好，反正有粉丝买单，保证销量”。

“慢慢地，我找到了自己的定位：写现实题材，主要是都市职业女性的成长经历。”今年，残小雪终于实现了心愿：她的首部长篇小说《野心博物馆》要出版了，写的是都市女性如何平衡工作和生活。

里面的角色，或多或少有她自己的影子。无论是为了梦想来到大城市的女主角，还是遇到过各种糟心事的“佛系”女老板，以及她们在12年时间内完成蜕变，都很像残小雪当年的样子。

把这些写进书里意义是什么？残小雪举了一个例子，“有读者说，看到我4年前写的书，觉得有收获，这就是意义”。

“北漂”的“野生作家”

出了几本书后，残小雪就这么“漂”在了北京，成了一名年轻的“野生”作家。

“我没有很多粉丝，豆瓣跟微博加起来，可能有五万多？”她一边笑着，一边算数，“朋友圈里有广告人、媒体人，还有当年工作时认识的一些客户，但没几个作家”。

喜欢写东西的人很多，但不是每个人都会以创作为生。新概念作文大赛获奖，没能给残小雪带来名利上的好处。说到前几届成名的作家韩寒、张悦然，她偶尔会流露出一些羡慕的神情，“到了我们那时候，关注度是真的没那么高了吧”。

出书也并不那么挣钱，更多的时候，残小雪要靠写剧本养活自己。但她心里，仍然一直藏着一个文学梦，“我内心还是有一点想法。等到文笔磨炼得更老道，想写一点内涵深刻的小说”。

“我没想一定要多么出名，就想愿意把书精雕细琢，希望作品能够留得长久一点。最好过个十年二十年，还有人看。”有人问她，编剧、广告人、青年作家……最喜欢哪个头衔？她想都没想，说肯定是“作家”，“毕竟，那最符合我当初的理想啊”。