毕飞宇驻校北师大：“文学不需要教育”是伪命题

莫言（右）、傅爱兰（左）为毕飞宇（中）颁发聘书

4月14日上午，“通向人性奥妙的发现之路：北师大国际写作中心（珠海）驻校作家毕飞宇入校仪式暨主题对话会”在北师大珠海校区举行。自2013年北师大写作中心引入驻校作家制度以来，先后邀请了贾平凹、余华、严歌苓、欧阳江河、苏童、西川、迟子建、翟永明、格非、韩少功等10位驻校作家，推动了文学教育事业的蓬勃开展。今年，知名作家毕飞宇也加入到驻校作家的行列，在入校仪式上，北师大国际写作中心主任莫言、珠海分校副校长傅爱兰为毕飞宇颁发聘书，仪式由北京师范大学国际写作中心执行主任张清华主持。

“文学不需要教育”是伪命题

莫言在聘任仪式上致辞

“我家高密东北乡，遍野曾植红高粱，自从来了毕飞宇，改种玉米一片黄。”莫言以一首诙谐幽默的打油诗作为开场白迎接毕飞宇的到来。莫言说，毕飞宇曾经探访过他的老家山东高密，没想到没有见到红高粱反而看到了遍野的黄玉米。无论他的小说《玉米》是否来源于此，这部小说的重要地位都不可否认，“通过这部作品，毕飞宇充分地展示了他描写女人的才华”。而获得茅盾文学奖的作品《推拿》则显示了毕飞宇从细微处展开长片巨制的能力，展现了他对人性微妙之处的准确把握，以及用小说为时代照相、为大众立言的宏图大志。莫言特别提到，毕飞宇的短篇小说写法多变、精雕细琢，呈现出多姿多彩的灿烂景象。更重要的是，毕飞宇不仅是一位成功的作家，还是一位优秀的文学教授，莫言说，“我在报刊上认真读过他的讲稿，他用自己独到的眼光和角度，发现了许多小说奥秘，这些都证明了他是真正的小说内行。”

阿来在聘任仪式上致辞

作为上一届的驻校作家，阿来认为作家走进校园这件事情本身就值得称道。“走进校园，有创作实际、创作经验的人跟做文学研究、文学批评的人、机构结合在一起，对于中国文学更进一步的发展、更上台阶更上层楼是非常有意义的事情”。对“继任者”毕飞宇，阿来充满了希望，“除了自己创作当中发现人性的奥妙之外，还要将这条奥妙之路的秘密剖析给大家。”

贺绍俊在聘任仪式上致辞

批评家贺绍俊则亲切地称呼毕飞宇为“老毕”，他说，这不是因为年龄，而是因为毕飞宇的小说非常老道，文字十分老练，是一位“早熟”的作家。 “毕飞宇进入文坛明显带有60年代出身的作家的特征，他偏爱先锋、追求结构，但他并没有痴迷于先锋的游戏之中，而是对启蒙话语充满了兴趣，所以他转身又去叩问现实。” 从《哺乳期的女人》到《平原》，可以看到他深邃的思想容量。

毕飞宇在聘任仪式上发言

毕飞宇直言，驻校作家这个新“职务”让他感到的是沉甸甸的“责任”二字，这份责任感起始于莫言，也是自己多年来创作生活的沉淀与感悟。“在中国，一直有一个传统的甚至是理直气壮的说法——文学不需要教育，我都懒得反驳这样的话，我已经55岁了，写小说也已经30多年了，最大的体会就是我所受到的文学教育不是太多而是太少了，”毕飞宇认为，文学教育的意义重大，它不是培养几个作家那样简单，它关乎一个人的质量，一个民族的未来。“一个人只要有最为基本的向好的愿望，就不该忽视文学，不该忽视文学的教育，哪怕你最终选择的职业和文学一点都不沾边。”

勇于独立潮头的小说家

主题对话会现场

聘任仪式过后，与会专家、学者围绕“通向人性奥妙的发现之路”的主题进行讨论，回顾与研讨了毕飞宇的创作经历及其作品中对人性的深刻描写。阿来、西川、李洱、韩春燕、张清华、朱燕玲、叶兆言等作家、批评家和编辑家参与讨论，此次主题对话会由作家李洱主持。作为和毕飞宇同时代的作家，李洱一开场便念了东西发来的祝词，里面称毕飞宇为他们的“领头雁”，李洱对此深表赞同，他认为毕飞宇的写作在90年代中国文学的转换时期，做出了巨大的贡献。

主持人李洱

毕飞宇的写作生涯，可以追溯到《花城》这本文学期刊，因为他的处女作，便是经过主编朱燕玲之手发表的。毕飞宇后来还在《青梅竹马朱燕玲》一文中讲述了此事。朱燕玲回忆道，当时自己在杂志社的一堆自由来稿中，发现了毕飞宇这个令人眼前一亮的作家。“作为一个编辑、朋友，一直看着毕飞宇慢慢走过来，我觉得非常欣慰，最大的感受就是毕飞宇的勤奋让我非常折服，任何的成功都不是凭空而来的。”

“在这个图像时代，多媒体时代，写小说的人最后剩下的空间，最后存在的理由，除了语言就是语言”，阿来认为毕飞宇的最可贵之处在于，在小说的追求、写法正在发生大面积变化的时代，不被潮流裹挟、独立潮头，坚持小说的语言艺术。他认为，只有把作家放置到整个文学演变、社会演变的过程当中来看，他才可能显示出更重要的意义。而张清华也认为，毕飞宇是一个语言本体论的作家，他举例说到，“莫言、余华、叶兆言老师的作品都是能复述的，我在课堂上讲他们的作品时能用几句话概括他们的故事，比如我最得意的就是概括莫言老师的《檀香刑》，是一个女人和她三个爹的故事；讲《活着》是一个人能够输的有多惨的故事，但是毕飞宇老师的小说我无法概述，他的小说精妙之处在于离开了他的叙述语言就不存在了。”张清华指出，每个作家的创作手法各异，他用三种类型的画来比喻：如果说余华接近于鲁迅式的“白描”，莫言则是“泼墨”，毕飞宇就是“素描”，通过一笔一画描绘出立体感和综合感。

在张清华看来，在所有当代作家里，毕飞宇是一个特别善于挖掘人性内部秘密的作家，因为文学作为人学，其实它所有存在的理由归根结底就是书写人的，书写人性的复杂性和全部秘密，每个作家在表现这些人性秘密时有自己的窍门，毕飞宇则有他的独门绝技，这也许正应了西川的那句“毕飞宇身上有一种与其他作家不同的气质”。

韩春燕站在一个女性的角度评价毕飞宇，“毕飞宇是广大妇女的知心人”。在她看来，毕飞宇无疑是当代文学界最受女性追捧的作家，不仅因为他颜值高，更因为他比女人还了解女人。她认为这是天赋异禀，“作家不是特别勤奋用功培养出来的，我怀疑上辈子可能毕飞宇就是个女性作家”，如果说每个人来到这世界都有一个使命的话，在她看来，毕飞宇就是天生小说家的料。

随后，现场的师生们与台上的嘉宾展开对话讨论，学生们发言踊跃，现场氛围十分热烈。14日下午，毕飞宇与李洱还在珠海市金鼎中学展开了一场别开生面的主题对话会——“从理解一个人物形象开始”，与学生们分享了阅读的技巧与自己的经验。