蔡骏：奔腾年代里浓缩了历史乡愁

“若说上海是一个城市的中国，崇明岛就是一个乡村的中国。两个中国如此截然不同，却同处于一个上海之内，被长江一分为二。我是在城市中长大的孩子，我的成长记忆是外滩背后的古老大厦、蜿蜒略带黑臭的苏州河、父母单位分配的六层楼新工房，还有沪西工人文化宫与长寿路沿线的几大工厂。但我渴望去另一个中国，哪怕只是一次短暂冒险。于是，我选择了距离上海最近的那座大岛。我们这些孩子的旅程，便是从一个中国跨越到另一个中国。在现实逻辑之中，这样的巨大跨越，绝非一个夏天所能完成，但在小说逻辑之中，便浓缩成了一个 ‘无尽之夏’。”在谈及新作《无尽之夏》时，作家蔡骏说。

5月4日，由上海市新闻出版局、上海市作家协会、中共上海市黄浦区委宣传部主办，思南公馆与新经典承办的“无尽的夏天、青春与上海——悬疑作家蔡骏的创作转型之谈”活动在上海思南文学之家举办。蔡骏、毛尖、吴越与读者分享了对青春成长的理解和对写作的思考。

小时候梦想成为国家地理绘图员的蔡骏，后来机缘巧合之下成为悬疑小说家。自22岁起至今，他已经出版了30多部中长篇作品，累计销量破1400万册。这一次，他将这部作品称为首次尝试“青春+文艺＋推理”题材的“转型之作”。小说将时间设定在了香港的回归前夜，一位中学老师突然失踪，她的学生推理出老师被绑架到了崇明岛，于是，六位学生结伴，决定在台风登陆的前夕跨过黄浦江，拯救老师，也拯救自己迷茫的青春。那个见证中国变化的1997年的夏天，也见证了小说中少年们的成年礼。

“我们成长过的青春与记忆，跟我们安身立命的现实绝不割裂，而是血肉相连深入肌理。每个出生在这个年代的人，都有着相似的情感与困惑。这就是《无尽之夏》，既有悬疑、谋杀与诡异之旅，也有少年们的苦闷与无尽想象，更有上海与中国的奔腾年代。”蔡骏说。在小说中，他将六位少年的故事融入上世纪90年代中国波澜壮阔的画卷中。“在我眼中，整个九十年代几乎全是夏天，热情、澎湃、粗糙而野蛮……城市如同脱缰野马般发展，上海的天际线像热带雨林般茁壮生长。我想，这就是我们‘最好的时代’，远远多于‘最坏的时代’。这个时代永远不会再回来，草莽英雄们已退隐江湖，或者战死沙场。”1997年的夏天作为一个标志，浓缩了中国人对一个时代的历史乡愁。

选择这样一个特殊的时间节点作为小说的背景，强调小说的文学性而非通俗性，在悬疑中融入作家对历史、时代、城市的思考，蔡骏对自己的这部转型之作，无疑是有期待的。“悬疑这个命题是非常多元化的，它没有特定的模式。在悬疑小说创作过程中，既要有理性的逻辑思维做通道，还要有感性、敏锐的人性升华，将不同的思想方式融合在一起。但其实所有的幻想都源自日常生活和阅读。”他表示：“当代的中国作家是比较幸运的，因为我们活在一个大时代里，这个时代在急剧地变化，对于敏感的人来说就从来不会缺乏灵感。对一个作家来说，关键不在于一个人的生活经历有多丰富，而在于是否能够捕捉到各种信息背后所隐藏的各种可能性。小说是一种可能性的艺术。我们的人生只有一种可能性，但是如果我们回头去设想，小说提供给我们的就是人生的另外一种可能性。”