作家莫伸：成长在宝鸡，从铁路装卸工到时代记录者

作家莫伸

“在西安生活的时间虽然远远超过了在宝鸡生活的时间，但是从感情上说，我更喜欢宝鸡。”今年已经68岁的莫伸，青少年时期生活在宝鸡，他深深地热爱这片土地，一头扎进生活的海洋，用作品记录着时代的变迁。

作家陈忠实评价说，莫伸的作品反映出为“为生民立命”的思想境界；文学评论家李星认为，莫伸是用他的良知和真诚，用他积累了半生的观察和思考，深思熟虑地在写作。

“莫伸”之名来自陈毅诗句

莫伸原名叫孙树淦，之所以起“莫伸”这个笔名，缘于一次偶然。他的第一篇小说《人民的歌手》发表时，是在1977年。编辑部曾提出在他的名字前冠以“革命工人”字样。莫伸觉得作品就是作品，不宜把艺术当成政治标签，于是委婉地提出是否换一种署名法，他起个笔名？编辑部非常开明，欣然同意。

莫伸在《西安铁道报》编辑部工作

可是起个什么笔名好呢？田野、原野、江河、日月……感觉都不理想。恰巧前一天晚上他读到陈毅元帅的诗“手莫伸，伸手必被捉。党和人民在监督，众目睽睽难逃脱……”，觉得这个意境很好，于是便起了“莫伸”这个笔名，借以警醒自己。1977年5月，他的第一篇小说《人民的歌手》正式发表，从此“莫伸”这个笔名一直沿用至今。

莫伸出生于1951年，7岁时随修建宝成铁路的父母来到宝鸡生活，“那时候条件比较艰苦，住在铁路两边的茅草房里，墙是泥的。记忆中三年困难时期我上午上课，下午谋生。十岁之前我养过羊、喂过兔子、猪；挖野菜就更不用说了。”莫伸说那时他年龄小，穿衣吃饭的事情有大人操心，小孩的天性是玩，而玩总是快乐的，所以印象中欢乐多于担忧。“直到离开了宝鸡，离开了上马营铁路地区，才恍然发现，曾经的一切多么宝贵，又多么浪费。”他在一篇文章中如是说。

莫伸（前排持草帽者）在宝鸡铁路东站货场当装卸工

“我有三个故乡，两个在宝鸡”

1968年10月28日，莫伸来到宝鸡陈仓区天王镇十二盘村插队落户，那段知青生活极大地锻炼了莫伸。他曾在《那片难忘的土地》一文中写道，“今天想起来，感谢农村生活，是它为我揭开了真实生活的幕纱，让我了解和懂得了生活中的许多复杂和曲折。”莫伸说，“正是农村生活，让我这个完全不谙世事的城市青年开始想问题，开始走向成熟，也使我对插队这一段生活抱有特别的感谢。”

莫伸爱宝鸡，将宝鸡写进了一部部作品中。谈起创作初衷，他说：“写宝鸡不光是因为情怀，更是因为我在那里生活过，占有和积累了许多生活素材。写作品光有情怀没有生活是不行的。情怀和生活互为依存，密不可分。如果没有在宝鸡上马营地区的生活经历，没有在十二盘村下乡的生活经历，没有在宝成线、宝天线来来回回奔波的经历，我绝对写不出许多与宝鸡有关的作品。”他说，“宝鸡的经历是宝鸡情怀的铺垫，也是宝鸡情怀的基础，否则你的情怀就是空的。”

莫伸重回十二盘村在村民家交流

莫伸曾撰文回忆，说自己有三个故乡。“第一是江苏无锡。但是我并没有真正在江苏无锡生活过，那里只是我的祖籍。因此它对我没有实际意义，只有在填写籍贯时才用得上它。第二是宝鸡。这里是我青少年时代生长的地方。至今那些童年往事仍然不可磨灭地留存在我的记忆里。说宝鸡是我的故乡，名符其实。第三就是我下乡插队的农村。这里是我迈向实际生活的第一步，也是我走向社会的头一站，说它是我的故乡，同样当之无愧。值得一提的是，我下乡是在宝鸡县天王公社的十二盘村。所以，第二故乡也罢，第三故乡也罢，其实都在宝鸡。我感觉宝鸡是一座很好的城市。”

一篇小说把“窗口单位”推向全国

当作家，起初莫伸连想都不敢想。有朋友劝莫伸“写作这条路太难走了，是不是可以考虑换个其它路。”莫伸也认真思考过，觉得在当时的社会条件下，要想在学习上努力前进，几乎无路可走。反复考虑后，”还是练习写作吧。当不当作家是另一回事儿，至少不荒废岁月，能提高自己。”莫伸回忆说。

莫伸在铁路售票窗口采访

后来莫伸就这样一直写作，起初无论作品内容，还是艺术质量，作品离发表还有一段距离。1976年“四人帮”被粉碎了，社会环境变得宽松起来。恰好他写了短篇小说《人民的歌手》，邮寄给《延河》杂志（当时叫《陕西文艺》），没想到杂志社非常重视，小说编辑组组长路萌专门来到宝鸡，赶到宝鸡铁路东站货场找到他。那时他正在货场当装卸工。

莫伸在宝鸡东站货场

路萌在货场见到了一身灰尘的莫伸，夸他作品写得好，告诉他稍加改动就能够发表，1977年5月，《人民的歌手》经过修改后果然发表，令他没有想到的是，作品反响很大。

很快，莫伸第二部短篇小说《窗口》在1978年第一期 《人民文学》的头题位置发表。《窗口》通过铁路售票这个小小的服务窗口，呼唤优良而真诚的服务质量，表达人们对美好心灵、美好人格的强烈渴求。小说发表引起了社会各界的热烈反响，读者给编辑部写了大量来信。

1978年首届全国优秀短篇小说评奖时，《窗口》名列前茅，获得了全国优秀短篇小说奖。

莫伸作品

笔耕不辍 作品被搬上大荧幕

在第四届文代会上，中国作家协会主席茅盾表扬了粉碎“四人帮”后出现的十多部优秀小说，莫伸的两篇作品均在其中。《人民的歌手》和《窗口》被中央人民广播电台改编为广播剧，《窗口》并被中央电视台改编为电视剧。

《窗口》改变了莫伸的命运，他被调到了《西安铁道报》当记者。从此，他的创作积极性愈发高涨，更进一步坚定了从事文学创作的信心。到1996年他出版长篇报告文学 《大京九纪实》时，他创作的仅铁路题材的文学作品已经超过了百万字。

此后，莫伸笔耕不辍。八十年代初西安铁路局撤销，他的工作调至西安电影制片厂，先后担任了编剧、导演、文学部主任。在以后的岁月中，他凭借着对陕西的文化艺术贡献，被聘为陕西省社会科学院文学艺术研究所所长，也担任了陕西省作家协会副主席。

至今，莫伸已创作了千万字的作品，包含小说、报告文学、散文、影视剧本等。他的小说曾被翻译成英、日、西班牙等多国文字。他采访创作的两部反映铁路建设的长篇报告文学《中国第一路》和《大京九纪实》，至今被铁路人认为是描写铁路建设的纪实作品中的代表性作品。莫伸作品多次在全国获奖，除过小说和报告文学作品奖，还有许多影视作品奖。2003年，莫伸吃住在农村，深入采访并写作出电视连续剧本《郭秀明》，之后又担任导演，使得这部片子在央视一套黄金时段播出后好评如潮，播出后不到一周，又在央视黄金时段重播。

不久前，根据他的长篇纪实《一号文件》改编的长篇电视连续剧《黄土高天》又在央视一套黄金时段播出。

寄语青年作家 永葆初心拥抱生活

莫伸小说的语言干净、流畅、朴素、生动，没有花里胡哨的词汇。他的文风清新自然，娓娓道来。他曾在一篇文章中写到他的创作状态，“我静下心来，去掉轻浮之气，老老实实写作。每次落笔，都有一种教徒面对上帝般的虔诚和神圣。于是我的几乎所有作品，都或多或少地融进了当今现实生活的感照，融进了我个人的阅历、情感、信仰、准则……”

著名文学评论家李星曾这样评价莫伸的作品：“探索人的价值、人的尊严以及人对社会的义务，是莫伸小说突出的思想特色。”

宝鸡作为“文学陕军”的西路军，先后走出了红柯、吴克敬、马友庄、冯积岐、蒋金彦、李凤杰、商子秦、渭水、张浩文等一大批优秀的作家。莫伸说，“对于一个作家而言，成就的大小，最终取决于自身。”他说，一位作家要解决两方面的问题。一方面是要矢志不移地热爱写作事业，坚持走下去。另一方面，作家创作到最后，已经不是单纯依靠技巧而写出好作品了。对一个真正的作家来说，拥有生活甚至比拥有技巧更重要！

莫伸建议宝鸡的年轻作家们，在刻苦锻炼自己的语言和艺术技巧的同时，一定要特别关注生活。要热爱生活，拥抱生活，要永葆对生活热爱的初心，永葆对写作事业的初心。生活之树常青，写作越到后来，对这一点的体会就一定会愈加深刻。