张小厚：作词和写作都离不开真诚

张小厚，80后，青年歌手、作家。作者供图

从大学里学建筑的“工科男”，到组成“好妹妹”乐队闯入歌坛，再到出版第一本记录了成长痕迹的随笔集《然后》，玩转多种身份的张小厚是个典型的“斜杠青年”。日前，张小厚接受了《中国青年作家报》记者的专访，讲述了他在不同领域里创作的心得。

真诚是任何创作的基础

回忆起当初写作《然后》的过程，张小厚觉得和他做第一张唱片时很类似。“就和做第一张专辑时每一小节、每一秒、每个音符我都非常在意一样，这本书中的每一个字、每一段、每一篇，我都经过细细斟酌，反复修改。哪怕它们只是一些平常的语句，我都相信它能被读者感知到。”

“写书是一项非常严肃的事。我对自己也曾有过怀疑，就像当初做音乐一样，也没有把握，但勇敢地做了第一首，后来越来越多的经验告诉我，其实你可以用这样一种方式表达。写书，就像是又一次的挑战。”张小厚认为，自己写不出什么特别引人深思的哲理，只希望用足够的诚恳表达自己，“我是赤裸裸地把自己展现给大家”。

“真诚是任何创作的基础。”张小厚坦言，书中有几篇随笔，是他七八年前对当时生活的记录，再读时只觉青涩难免。但当记忆闪回，张小厚意识到那种如今看来平淡无奇的小事，当时却感慨万分的心境是最难能可贵的，其背后是一份时间带不回的、少年独有的真诚。正是这份珍贵，让他最终决定将其收录进书中。

除了随笔以外，张小厚还另外选取了一些信件，有写给并肩前行多年的亲密战友秦昊的，有写给失去的、或许从未拥有过的爱人的，还有写给无尽夏天的……这部分内容在书中被印成了淡淡的绿色，构成了一方小小的温情天地，就像一个窗口，让读者得以窥见张小厚柔软又赤诚的一面。

写信，是张小厚眼中一种极具力量的表达方式。好妹妹乐队的第六张专辑《实名制》，也正是基于这样的想法创作而成。“专辑内页中，包含了10封我们亲手书写的信件。因为人与人的交流时常带着面具，我们希望能分享一些更为真挚的交流过程。”张小厚认为，书信相较于其他文体而言更有仪式感，当写信人摊开纸、拿起笔，将自己浸入单独的空间，这份仪式感让他的感受完全抛开了滤镜。在这种状态下，文字会真实记录细微情绪，读者亦可准确捕捉背后蕴意。

那么如何在创作时做到真诚？在张小厚看来，不论是写词抑或写作，“别太用力”都是他的第一信条。张小厚希望可以用朴实的文字，真实地描述过去自己的经历，如果能让读者产生一些共情，读罢发出一句“诶，写的很真实”的感慨，就是对他写作这本书最大的肯定。

虽然出版了第一本书，但张小厚并不认为自己多了一个“作家”的身份，“我只是一个真诚的文字记录者，一个尝试着用文字写下生活感悟的人。”

灵感是惯性写作激起的浪花

“如果此刻眼前有一片叶子凋落，你会被勾起怎样的思绪？是对落叶飘零的悲伤，对时间流逝的感慨，还是其他更特别的想法？”关于创作中灵感的来源，张小厚曾经同好友钟立风产生过这样的探讨。讨论的最后，他们得出了一个完全一致的结论：只有善于以不同的角度观察生活中点滴细节的人，才能从微小的瞬间引发思考，获得作品的灵感。

张小厚认为，灵感就像日常的点滴积累汇聚在一起后偶然激起的浪花，灵感绝不可能主动“走”进创作者的脑袋。倘若没有积累，一片叶子的凋落无法在我们心中荡漾开任何情绪，甚至都无法让我们的脚步产生片刻短暂的停留。

“ 这也突显出了保持写作习惯的重要性。”在张小厚看来，将写作固定成了一种惯性的人，往往拥有极其敏锐的洞察力。唯有如此，一个他人眼中平常的场景，才会被他的感觉不断放大，成为一篇足够打动人的作品，呈现给那些每天在经历，却未曾注意到的读者，让他们在一瞬间激起情感共鸣。

“创作的灵感就好比一份珍贵的礼物。我有一句歌词‘若大雾散去，有青山一片；等四处相见，在下个明天’，它的灵感，其实就来源于我在重庆仙女山上看到太阳初升的画面以后，随手记下的感想。”张小厚在有所感悟时，总习惯打开手机备忘录，写下当时的感受。

在创作的过程中难免会遇到瓶颈期，这个时候张小厚喜欢放空一下，找几本书读一读，寻找状态。“这个方法其实是自由极光教给我的，我发现很适用，从阅读中可以找到语言的表述方式、语感、节奏。”张小厚说，在写《然后》写不下去的时候，自由极光特意送了几本三毛的书，让他品一品“为什么三毛能将那些琐碎的小事讲述得无比生动，看完确实感触很大”。

张小厚表示，这种方法让他受到启发，转而去更多地涉猎不同作家的不同作品，触摸不同文体的质感，其中李娟的《我的阿勒泰》和班宇的《冬泳》中的描述也对他的帮助很大。“再回到创作中，我就重新找回了目标和方向。”张小厚如是说。

对张小厚而言，坚持积累、得到灵感、做出尝试、诞生作品的创作过程，同样也是他不断对照和反思自己的过程。“我从未想过要在销量上成为一个多么成功的作家，比这些外在更重要的是，我通过这个过程达到了一种自我的认可，发现了自己全新的一面，让我更加清晰自己的长处和短板分别在哪，并且下功夫去发扬和弥补。”他说，这就好比萃取，我在其中完成了一次对自我认知的升华。

张小厚鼓励年轻人去创作，希望年轻人广泛涉猎，形成一份与个人风格完全契合的私人书单，让书中的养分对我们的写作提供针对性的帮助；同时不妨从写日记开始，注重养成写作的习惯。

从寻找共鸣到剖析自己

经历过跨界的尝试以后再谈音乐和文字，张小厚认为它们之间存在很多相似之处。音乐和文字都蕴含着隽永的力量，就像一台时光机器，无论你隔多少年以后回头看，它们都能在一瞬间让你空降到特定的时刻，而无需任何过渡。“这也是为什么这两种表达形式都极具魅力的原因。”

张小厚也直言，虽然两者看起来好像都是生活的分享方式，但唯有体验过后，方可深刻体会到其间存在着的巨大差别。“写歌时我写的是自己，而听歌的人听的也是自己，我和听者在不断寻找情感共鸣的过程中建立起一丝一缕的联系，这种关系在某种程度上是隐约而抽象的。”

而写在纸上的文字却大有不同。“尤其对于随笔而言，每一个文字都是对自我的剖析，我是谁，从哪来，有着怎样的品性……所有藏在皮囊背后的细节都会被一一具体地刻画出来，最后被读者直观地接收和体会。”

张小厚认为，两者具有截然不同的力量，音乐是自由的，因为一首歌仅仅只有躺在硬盘里时才属于作者，一旦发表，它就属于每一个听到的人；但文字却显得沉重几分，因为写作是直白的、赤裸的，它毫无保留地将作者的内心世界如数暴露在阳光下。

察觉到这样的差异后，张小厚在写作时会有意识地寻找更合适的表达方式。“如果说在音乐上我注重多为听众留出一些想象空间，让他们足够从中找寻自己。那么在写作时，我就会要求自己对文字的把握更加精准和直接，来呈现出我所期望传达的内容。”

至于为什么将写成的这本随笔集取名为《然后》，张小厚谈到这也与他“剖析自己”的初心有关。“除了想要借此契机将赤诚之心传递给他人以外，我也希望通过这一个完整的剖析，与更多相同磁场的、温暖的人相遇。”正如我们在表达的过程中常常会不经意地用“然后”连接前后语句，《然后》就像一个缓冲、像片刻的短暂思考，让他积攒足够的勇气，对未来做出试探。

从寻找共鸣到剖析自己，其实张小厚对于自我与外界的关系还存在着许多想象。就像曾经去肯尼亚观察动物迁徙，去墨西哥探寻蝴蝶谷一般，张小厚期望往后的自己能依然持续地去感受、记录，探索世界的边界，由此产生更多笔下的灵感。

张小厚表示，出于这份对自然的由衷热爱，以及他所观察到的人们对自然体验的缺失，也许在下一次，他就将会尝试扮演号召者和呼吁者的角色，谈谈他浏览各地植物园的见闻和感悟，创作一本“中国植物园攻略”，让读者的目光能够更多地落在城市里那些极少被注意到的美好中，转而更加深刻地思考自己的生活方式。

--------------------

圆桌谈

@好妹妹组合成员秦昊：其实，写书不一定非要为了完成什么伟大目标，可能只是记录自己行走在世间的所见所感。这些所见所感也许会不经意地感染到你，让你也在某一个春暖花开的时刻，放下手中的忙碌。

@作家刘同：从一个人到遇见一个人，到两个人一起对抗世界。我喜欢他凡事都记得清楚的记录，细细碎碎，对生活是一种极大的尊重。

@田辰明：小厚是个特别感性细腻的人，作为歌手却一直怀着真诚的感受力去触摸外在世界，而不只是活在自己的嗓音和人间赞美里，这一点，格外动人。

@艺人大左：然后，开启新的可能，迎来新的绽放。读《然后》，活在当下，眺望未来。

@微博网友余倾：葱葱郁郁的绿植，观望世间，汲取最温暖的部分安放、封存，再回馈以柔和与关切。这份回应好像无色无味难以察觉，却会渗入为依赖。

@微博网友无花山茶：感谢平凡又普通的你，带给无数个平凡又普通的我们，一股强大的平凡又普通的力量。