湖北作家周芳：每个人都不是一座孤岛

特殊时期，湖北孝感作家周芳的《重症监护室》《在精神病院》（上海文艺出版社）重新进入读者视野。

“一个正常生活的人不可能每天和死亡打交道，重症监护室确实有它的特殊性，对人的冲击极其强烈。有段时间，我几乎每天都会失眠，睁开眼，眼前就是白晃晃的病床单。”周芳说，2013年至2018年，在重症监护室和精神病院扎下根之后，她发现在生命沉湖的最深处，每个人都不是一座孤岛，“我们枝蔓相依，悲欢与共。有时，死亡必须要承认、要接受，但死亡也有尊严。文学最终表达的是人的尊严，包括死亡的尊严。”

“今天第一次和我的学生们上网课，网上点名，我说周芳在，学生们一个接一个说在。忽然泪水落了一脸。我们不会投降。”2月12日，周芳在接受记者采访时表示，大家的挂念给了武汉人最大的力量和慰藉。“2020年的春天，我寻找着人世困顿里那一份力量和情深意长。我推开电脑，又一次坐到电视机前。我看到了‘逆行者’，我看到了光。北京、上海、重庆、成都、长春……中国的夜空在点亮，‘武汉加油！中国加油！’”

《上海文学》编辑来颖燕认为，《重症监护室》和《在精神病院》一样，最核心的支点是周芳对于人性的尊重。周芳自始至终的无畏和真诚，吸引读者追随她的视角，与其相融；同时，她的在场和书中不时出现的画外音令读者跳脱出具体的情境，与她对话，进而回望自身。周芳的讲述，关乎的看似是疾病和生死，实则却是整个人生和世界。她的细腻与坦诚提醒着我们，清醒与疯癫、生与死之间的距离往往只在一线之间。她没有美化什么，或是将我们治愈，但令有些东西变得通透。（刘霄）